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EINLEITUNG

Ohne ihre schnellen Aspekte verliert die Liebe die Freude; ohne
ihre langsamen den Halt. Sie entwickelr sich, wenn sie schnell
sein darf und langsam scin kann. Nicht die krisenfreie Licbe ist
stabil, sondern die krisenerprobre; nicht Streit fiihre zu bleiben-
den Stsrungen, sondern cin Mangel an crotischer Versshnung.

Oft erinnern sich Paare mit Sehnsucht an cine romantische
Frithzeit ungestorter Nihe. Sie konnen die bése Szene nicht ver-
gessen, in der diese funkelnde Kristallschale cinen Knacks be-
kam. Nie wieder wurde sie so wie friiher! Besonders fatal kann
das werden, wenn vermeintlich klar ist, wer an dem Sprung im
Gliick schuldig ist. Aus dem Gewinn: So habe ich dich genauer
kennengelernt, wird ein Verlust: Du hast meine Illusion kaputt
gemacht.

Der Knacksgedanke befremder, wenn wir uns vor Augen
fithren, dass Liebe zwischen Organismen doch selbst etwas ist
wie ein Lebewesen mit den entsprechenden Selbstheilungskrif-
ten. Wunden vernarben, Miickenstiche héren irgendwann auf zu
jucken — was also soll das Bild vom Bruch? Es importiert cine
gliserne Radikalitit, die dem cinfacheren Leben vor Geldwirt-
schaft und Leistungsdenken noch fremd war, in die Licbe. Der
Partner muss sich, wie der Profit, in genau die Richtung ent-
wickeln, die mir vorschwebt. Ich darf nicht aufhéren, an die Ge-
fahr der Insolvenzen zu denken, die von cinem Gegeniiber aus-
gehen, das weniger auf das Liebeskonto cinzahlr als ich.

Dic Erfahrung, zu wenig geliebt zu werden, zu wenig Auf-
merksamkeit zu bekommen, wird in einer kapiralistisch geprig-
ten Erlebniswelt zur Drohung schlechthin. In Tauschwirtschaf-
ten oder Jigerkulturen erleben Erwachsenc jeden Tag Misserfolge

und Erfolge. Heute wichst die Angst, grundsitzlich nicht wert-



voll genug zu sein fiir cinen angeschenen Plaz in der Welt. Die
narzisstischen Wiinsche werden zum Lebenszicl: von cinem be-

wunderten Partner ebenfalls bewundert zu werden und auf die-
hend

sem Weg ein stabiles
gefihrlich s

keit, wenn dieser Handel misslingt.

Ibstgefiihl zu gewinnen. Entsp

nd die Abstiirze in Unverstindnis, ja Fassungslosig-

Es ist die grof8e Licbesillusion der kapitalistischen Welt, dass
Liebende die gleiche Bank haben. Im Konflikt wird klar, dass
oft nicht cinmal die Wihrung passt. Wenn wir uns darauf cini-

gen kénnten, dass wir alle (auch) Siugeticre sind, wite es doch

cin wenig cinfacher. Auch der Psychoanalytiker stcht nicht @
den animalischen Leidenschaften, er ringt mit ihnen wie andere
Menschen auch. Nur in den Ruhepausen mag cin ironischer
Blick auf jene fallen, dic cinen sicheren Platz iiber dem Getiim-
mel erhoffen und éngstlich nach unten blicken, ob die Stiitzen
ihrer Hochsitze morsch scin kénnten.

Geschichten voller Scham und Verworrenheit dem Liebs-
ten zu erzihlen ist besser, als zu schweigen. Mit ihm zu schwei-
gen ist besser, als verlassen zu werden. Wer seine Licbe verliert,
den streift der Schatten des Todes. Und doch kann cine zweite,
cine dritte Liebe schéner werden als die erste. Das wird aber nur
mdglich sein, wenn es uns gelingt, dic alten Licben in Geschich-
ten zu verwandeln, die wir unbefangen erzihlen kénnen.

Das neu hinzugekommene Kind in der Schar Gleichaltriger
auf dem Spielplatz blicke um sich. Es verlicbe sich, cin wenig,
lidt zum Spiclen cin, verbindet sich, 18st sich, weil das Gegen-
iiber nicht mehr mag, blickt um sich, findet Ersatz. Der Versuch,
sich zu binden, gelingt oder scheitert, entmutigt aber nicht, ihn
zu wiederholen.

Die Ausdruckskraft des Kindes, das die Welt der Gespielen
und Gespielinnen entdeckr, bezaubert den erwachsenen Beob-
achter. Dabei verwirke er woméglich gerade den ernsten Ge-
danken, was wir vom Kind lernen sollten, um aufmerksamer zu
werden fiir die Schiden, die cin auf Effekrivi

ausgerichtetes

Denken in der Bezichungswelt anrichtet. In Liebeswerben und
Enttiuschungszorn bleibt diese frithe Bliite der Offenheit viel-
filtiger, freier, aber auch verletzlicher als die von der Gesellschaft
iiberwachten Verliebtheiten der Erwachsenen, in denen Scham-
gefiihl, Riickzug und manchmal auch die Flucht nach vorn ein
raues Klima schaffen. Gliicklich die Erwachsenen, denen die
&dipalen Geschenke nicht geraubt wurden. Sie werden Freude
am Flirt behalten und Niederlagen mit Humor verarbeiten.

Spiclenden Kleinkindern ist die Angst vor Nihe noch fremd,
die Erwachsene ebenso plagen kann wie ihr Gegenbild, die (ent-
tiuschte) Sehnsucht nach Verschmelzung. Wo das Kind sich sei-
ner Hingabe nicht schimt und Absagen cher listig findet als ver-
letzend, verbinden wir spiter Ablehnung mit Wertlosigkeit und
suchen Sicherheit in technischen Lésungen. Diese versprechen,
den Unsicherheiten zu entgehen, welche sich zwischen der fliich-
tigen Emotion und der verlisslichen Bindung ansiedeln.

Heute gibt es digitale Apparaturen, die den Schmerz einer
Absage ersparen wie der Rollstuhl den Muskelkater. Die Konst-
rukteure von Partnersuch-Apps haben versprochen, Zuriickwei-
sungen im Verborgenen zu lassen, nur das gemeinsam Ziindende
darf an die Oberfliche. Einfacher ist das Licbesleben dadurch
gewiss nicht geworden, nur schneller. Es sind und bleiben aber
allein die langsamen Entwicklungen, dic unserem Leben Hale
geben. Wer Riume schaffen will, in denen sich Liebesbezichun-
gen entfalten kénnen, muss sich auf etwas cinlassen, das sich
nicht mehr von heute auf morgen auflésen und ungeschehen
machen lasst.

‘Wer zusammen mit der Liebsten in Urlaub fihrt, wer mit
ihr oder ihm cine Wohnung mietet, cinen Garten anlegt, cin
Kind bekommt, schafft auch Hindernisse, die sich der Absicht
widersetzen, das Weite zu suchen. Wo das gemeinsame Leben
aufrechterhalten und die Verantwortung fiir Kinder geteilt wer-
den soll, miissen die schnellen Krifte gebindigt werden.

Bezichungen zaubern sich herbei, wenn wir sie nur lassen.

ONNLIFINIZ



Das nach Spielgefihrten Ausschau haltende Kleinkind schlum-
mert in uns. Es kann sich in jedem Raum beleben, in dem neue
Menschen sind. Leider fille das vielen Erwachsenen schwer.
Sie kénnen frithe, dngstigende Erfahrungen nicht loslassen.
In der Uberwindung solcher Hemmungen helfen psychologi-
sche Einsichten und psychotherapeutische Techniken. Aber sie
sind ihrerscits auch Teil cines Leitungsprinzips, das dic spon-
tane Entfaltung der Licbe und die unbefangene Bereitschaft
lihmen kann, cinander zu verzeihen und von vorn anzufangen,
ohne endlos iiber den Knacks und die Schuldfrage zu sprechen.
Diagnosen und Fachausdriicke haben im intimen Dialog von
Paaren nichts zu suchen, auch dann nicht, wenn beide studierte
Psychologen oder Arzte sind; noch weniger, wenn nur ein Teil
mit solchen Werkzeugen hantiert. Darin steckt eine verborgene
Gewalt, die so wenig zu Gutem fithren kann wic in den Dialog
der Partner eingefiihrte Zitate aus der Ratgeberliteratur.

Ich habe in diesen Texten den zielgerichteten Umgang des
Therapeuten mit Paarproblemen gegen die pure Erzihlung ge-
tauscht, wie sich ein Seefahrer hinaustreiben lisst ins Offene.
Auf dem literarischen Feld gleicht das in meinen Augen dem
Versuch, begriffliche Apparate auszuschalten, mit deren Hilfe
Menschen zu cinem Fall geformt werden. Es reizte mich, Figu-
ren zu erfinden und sie miteinander zu verbinden, sie auf den
Weg ins Unbekannte zu schicken, an Helden und Heldinnen zu
denken, die den Drachen nicht besiegen, sondern von ihm ge-
fressen werden und seine Eingeweide durchwandern. Alle auftre-
tenden Personen entspringen meiner Einbildungskraft, ebenso
wie das erzihlende Ich unvermeidlich ein Teil von mir und doch

nicht mit der realen Person des Autors zu verwechseln ist.
Miinchen, im August 2022

Wolfgang Schmidbauer

BLINDFLUG -
GEGENSATZE ZIEHEN
SICH AN

Sein Vater hatte in ciner Bank gearbeitet und war in einem Job
hingen geblieben, den sonst keiner wollte, weil der cinen iiber-
all unbelicbt machte. Er war Revisor, besuchte unangemeldet die
Filialen in seinem Bezirk und priifte, ob auch alle Vorginge vor-
schriftsmiRig abliefen. Darin war er gut, wurde immer besser,
von vielen gehasst, von wenigen geschitzt. Er machte keine Feh-
ler; die Fehler machten die anderen. Zu Hause war der Eigen-
brédler immer in Gedanken versunken, nicht bése, wenn ihn die
Mutter stérte oder der Sohn cine Frage zu einer Rechenaufgabe
hatte, aber ohne Interesse, ganz freudlos tat er das Verlangte mit
dem Ausdruck »Wenn es denn sein mussl«. So wurde nicht viel
von ihm verlangt.

Anfangs hatte sich die Mutter manchmal beim Vater be-
schwert, das sei kein Leben, sie habe keine Freude, fiir ihn gebe
es nur seine Arbeit. Dann zeigte der Vater um sich herum, auf
den Kiihlschrank, den Fernscher, die Wohnwand, noch cine
Drehung, die galt dem Haus, noch eine fiir den Garten, sie hat-
ten doch alles, das hatte er verdient und aufgebaut, wenn ihr
das nicht reiche, dann solle sie sich doch umschen nach einem
besseren Mann.

»Frither war er nicht so«, sagte die Mutter iiber den Vater.

JEr wird jetzt dem Opa immer dhnlicher. Der hat sich auch iber

nichts freuen knnen. Aber bei dem Opa hat es jeder verstanden.
Der war in Stalingrad gewesen und dann in Sibitien, und als cr
suriickkam, hat er immer gefroren, saf im Winter ncben dem

Ofen und ging im Sommer nic ohne Schal und Miitze, und er
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redete nur iiber das Essen und iiber seine Arbeit in der Kirche. Er
war Mesner, man hitte dort vom FuBboden essen kénnen. Aber
dein Vater war ganz anders, der war ein lustiger Bursche, vor al-
lem, wenn er etwas getrunken hatte, er hat getanzt, ist Moped
gefahren und hatte Freunde. Ich habe ihn im Chor kennenge-
lernt, den wir damals in der Pfarrei hatten, als der junge Pfarrer
noch da war, der jetzt geheiratet hat und nur noch Religionsleh-
rer ist. Der hat uns getraut, den haben wir beide gemocht, da-
mals haben wir noch diesen Bricf an den Bischof unterschrieben,

dass er bleiben soll und wir lieber cinen guten verheirateten Pfar-

rer haben als irgendeinen Holzkopf und Messgewandstinder.
Aber es hat nichts geniitze. Dass dein Vater zur Bank gegangen
ist, das hat dem Opa gepasst, auch wenn er nic etwas gelobt hat.
Dann wurde ich schwanger und wir haben geheiratet, er hat cine
besser bezahlte Stelle gefunden und ist immer verschlossener ge-
worden, er war oft tagelang unterwegs. Ich habe gedachr, er freut
sich auf cin Kind, auf cine richtige Familie, ich hitte auch gerne
noch mehr Kinder gehabt. Aber es war nichts damit.«

»Nimm ihn nicht so wichtige, versuchte er die Mutter zu

trosten. »Wir haben ja unsl« Er wusste, dass sie das héren wollte.

* Kk

Wiar Klaus deshalb ein braves, pflegeleichtes Kind, weil die Mut-
ter schon genug Kummer mit dem Vater hatte? Oder war er ein-
fach zu bequem, zu cinfallslos? Jedenfalls wurde er cin ordent-
licher Schiiler, erreichte immer das Klassenziel, spiclte in der
Schul haft des G; iums Basketball. Er war niche grof§
gewachsen, aber schnell, hatte ein gutes Auge, gab den Ball licber

weiter, als etwas Riskantes zu versuchen.
Er war von auffilliger Unauffilligkeit, wurde stellvertreten-
der M hafskapitin, war weder besonders beliebt — dazu

war er zu zuriickhaltend und vorsichtig — noch unbelicbt — da-

fiir war er zu ernst und wachsam. Und weil er so wenig Angriffs-
flichen bot, wurde er auch nie Ziel von Scherzen oder Spott wie
andere, die entweder zu frith oder zu spit mit ciner Freundin
gingen oder sich ins Koma tranken.

Er konnte sich keinen Grund denken, warum er den Tag
iiber immer unter Spannung stand und ihn manchmal der
Nacken schmerzte, warum er cigentlich erst abends Appe-
tit hatte und ihm morgens allein schon vom Gedanken an cin
Friihstiick iibel wurde, warum das Mittagessen scinen Kérper
fast ebenso schnell wieder verlieR, wie er es sich seiner Mutter
irtlich

an sein Bett, an den Frieden, den er dort gleich finden wiirde,

zulicbe hineingeschaufelt hatte. Abends dachte er fast

daran, dass dann viele Stunden niemand etwas von ihm wollte.
Jetzt af er auch mit Genuss und verstand nicht, warum das nicht
immer so war. Ging es anderen auch so, dass der Morgen nicht
an den vorhergehenden Abend ankniipfie, sondern an den Mor-
gen vor diesem Abend, dic friedliche Stimmung am Abend erst
wieder denkbar wurde, wenn sich auch diesmal der Tag neigte
und getan war, was getan werden musste?
Klaus bewegte sich gern, nein, das war vielleich falsch gesagt: Ex
war nicht gern lange an cinem Platz, saf8 nicht gern still, aufler
am Abend. So war er viel zu Fu8 unterwegs. Als ihm die Eltern
sein erstes Rad schenkten, entdeckre er, dass Fahren noch viel
besser war als Gehen oder Laufen. Solange er radelte und sich
darauf konzentrierte, war seine Anspannung fast verschwunden.
Er entdeckte Aufgaben, die seine Konzentration noch steigerten:
die richtige Linic auf der Strae zu finden, Hindernissen auszu-
weichen, so genau zu bremsen, dass er cine Handbreit vor der
Ampel oder der geschlossenen Bahnschranke zum Stehen kam.
Seine Klassenkameraden kiimmerten sich nicht um ihre
Fahrrider. Sie lieRen sie verdrecken, fuhren weiter, wenn die
Kette krachte oder das Schutzblech klapperte. Wenn ihre Eltern
sein Rad neben den Ridern ihrer S8hne und Téchter sahen,

sagten sic: »Schaut, der Klausi, der liebt scin Rad, der pflegt eslc
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‘War das Liebe, wenn man etwas brauchte, damit es einem nicht
schlecht ging?
Wenn die Luft an ihm vorbeistrich, die Alleebiume ihm

I d

iirmten, hinter ihm v und schon der

niichste auf ihn zukam, stellte sich fast so ctwas wic cin gutes
Gefiihl cin, auf jeden Fall cine starke Abschwichung der
schlechten Gefiihle. Es war nicht zum Jubeln und Jauchzen,
aber daraus lief8 sich etwas machen. Schnell sollte die Bewe-
gung sein, dachte er, und fast ohne zu wissen, dass er es wusste,
iiberlegte er, wie er mit méglichst wenig Aufwand méglichst
schnell fahren konnte. Er forschte nach, entdeckte, dass es im
Internet Menschen gab, die sich griindlicher mit solchen Fra-
gen beschiftigten, als er es je fiir maglich gehalten hatte, und
war bald ciner von ihnen. Erst ging es nur um Kleinigkeiten
wic den Luftdruck, die Reifen, die Spannung der Speichen.
Nach drei Jahren gelang es ihm, die Eltern zu iiberzeugen, dass
er cin neues Fahrrad brauchte, auf alle anderen Geschenke zu
Weihnachten verzichte er, er wolle auch erst einmal nur die
Grundausstattung fiir cine richtige Maschine. Er sagte inzwi-
schen »Maschine, daran erkannte man die ernsthaften Fahrer,
das hatte er in seinem Blog gelesen.

Er war drahtig, fuhr an cinem Nachmittag manchmal hun-
dert Kilometer, fand scine Lieblingsstrecken iiber die Dérfer, die

Mutter packte ihm Miisliriegel ein, die Wasserbeutel in scinem
Trinkrucksack fiillte er selbst.

* Kk

Auf ciner dieser Fahrten durch ein landwirtschaftlich kaum ge-
nutztes Moorgebiet kam er an cinem kleinen Flugplatz vorbei.
Der lag am Rande cines Sees, in dem das benachbarte Klos-
ter frither die Karpfen fiir das Fastenessen der Monche geziich-

tet hatte. Klaus fuhr diese Strecke jetzt oft, die Straffen waren

asphaltiert, aber schmal, nur gelegentlich traf er auf einen Férs-
ter oder den Traktor cines Bauern, an den Wochenenden auf
‘Wanderer, dic ihre Autos im Schatten schiitterer Baumgruppen
aus Weiden und Birken geparkt hatten.

‘Wenn Betrieb auf dem Flugplatz war, hielt er an, setzte sich
ins Gras und beobachtete das Geschehen. Die Ménner schoben
cinen Flieger mit schmalem Kérper und langen Tragflichen aus
ciner Halle, der man noch ansah, dass sie frither einmal cine
grofle Scheune gewesen war. Vielleicht hatte sie auch zum Klos-
ter gehére, in dem schon lange keine Ménche mehr lebten. Es
sei sikularisiert worden, hatte er auf einer Tafel gelesen, wusste
jedoch nicht, was das bedeutete.

Die Ménner schoben den Flieger in die Mitte ciner schr ebe-
nen Wiese, dic an zwei gegeniiberlicgenden Sciten von weiflen
Markierungen gesiumt war. Einer stieg in cin kleines Auto und
fuhr zu cinem Hauschen, das weitab am Ende der Startbahn lag;
andere hoben ein Scil aus der Wiese und befestigten es an dem
weiflen Flugzeug. Dann trat ciner der Ménner an den Rumpf
und stieg an ciner kurzen Leiter hoch, 8ffnete cine kleine durch-
sichtige Kuppel, kletterte hincin und schloss die Kuppel wieder.

In dem Hiuschen tuckerte ein Motor. Das Scil spannte sich,
cin daran befestigtes Fihnchen niherte sich cinem Pfosten, an
dem etwas wie cin Schlauch hing, der sich in jedem Lufthauch
drehte. Das weifle Flugzeug glitt iiber den Rasen, erhob sich
schnell und steil in die Luft, das schwarze Seil wurde schlaff,
léste sich von dem Rumpf und sank an einem kleinen Fallschirm
zu Boden, wihrend der Flieger lautlos iiber das Hauschen mit
der Motorwinde hinwegglitt und bald iiber dem Siidhang des
nahe gelegenen Peiffenbergs kreiste. Manchmal schnitten die
Fliigel in cine der tief hingenden weilen Wolken.

Auf dem Weg nach Hause fuhr er an cinem langen, sanften
Gefille hiigelab freihindig, breitete die Arme aus und schloss die
Augen, um sich hinaufzutriumen in diese Wolken. Er spiirte den
Wind, den sanften Druck auf Augenlidern und Schenkeln, aber
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er war viel zu vorsichtig, um dieses Spiel fortzusetzen. Er schaute
wieder auf die Strale, korrigierte scinen Kurs und hielt den
Wunsch fest, auch in einem dieser kiinstlichen Végel zu sitzen.

Er war inzwischen fiinfzehn. Wenn die Eltern cinverstan-
den wiren, diirfte er in diesem Alter fliegen. Natiirlich nur mit
cinem Lehrer zusammen. Aber ohne die Unterschrift cines Er-
zichungsberechtigten konnte er nicht in den Verein, der den
Flugplatz unterhielt und in dem jedes zweite Jahr cin Kurs fiir
die Jungmitglicder begann. Seinen Wunsch durchzusetzen war
unmdglich. Sein Vater fand ihn bléd. Wozu sollte es gut scin,
cinen Vereinsbeitrag zu bezahlen, nur um Menschen véllig sinn-
los in die Luft zu katapultieren? Nein, dafiir wurde kein Geld
ausgegeben, basta. Und die Mutter, auf die Klaus seine Hoff-
nung gesetzt hatte, fand die Sache zu gefihrlich.

Er widersprach weder dem Vater noch der Mutter, dem
Vater nicht, weil das keinen Sinn hatte, der Mutter nicht, weil
er sie nicht krinken wollte, sic hatte Kummer genug. Er musste
warten, bis er 18 Jahre alt war. In der Zwischenzeit konnte er
triumen. Warum, beispiclsweise, war er cin Mensch und kein
Vogel? Und wenn er cin Vogel wire, welcher Vogel sollte es scin?
Der Uhu, unsichtbar, lautlos auf Beuteflug? Der Adler, der hoch
im Gebirge auf unzuginglichen Klippen nistet? Der Kondor, der
grofte Vogel iiberhaupt, was die Spannweite der Fliigel angeht,
ciner der besten Segelflieger? Oder der Albatros, der im Flie-
gen schlift und die unterschiedlichen Windgeschwindigkeiten
dicht iiber der Meeresoberfliche nutzt, um miihelos tage- und
wochenlang zu gleiten?

Er las, dass auch Segelflieger diese Luftwirbel nutzen, es aber
gefihrlich ist, dicht am Boden oder an ciner Wasseroberfliche zu
fliegen. Mit Modellflugzeugen gab es diese Sorgen nicht. Viel-
leicht konnte er cinen Albatros bauen? Er versuchte es mit einem

Bausatz aus dem Spiclzeugladen, klebee dic Bretechen aus dem

leichten Balsaholz zusammen und zog los. Wie es in der Anlei-

tung stand, hatte er cinen sonnenbeschienenen Hang gesucht,

um die Thermik zu nutzen. Aber es machte keinen Unterschied,
ob er nun gegen den Wind startete oder mit dem Wind, am
Morgen oder am Abend, unter ciner Wolkendecke oder in pral-
ler Sonne: Der Holzfliigler stieg kurz in die Hohe, ging in cinen
kleinen Sturzflug iiber, fing sich, stiirzte wieder. So ging es drei-,
hdchstens viermal, dann beriihrte er den Boden und kam nicht
wieder hoch. Wenn er mit ciner Fliigelspitze aufkam, [sten sich
die Tragflichen vom Rumpf. Klaus steckte sie dann wieder zu-
sammen, hakte den Gummizug ein, probierte es noch cinmal.
Aber das Ding flog kaum besser als cin Papierflieger, wie ihn
sich Kinder falten.

Klaus forschte weiter, tastete sich durch Blogs von Modell-
bauern und Websites von Segelflugverbinden, schrieb Buchtitel
auf seinen Wunschzetrel, bestellte cinen Baukasten fiir cin gré-
Beres Modellflugzeug und notierte mit Druckbuchstaben jedes
‘Wort, das er nicht kannte, in cin Schulheft. Er lernte die Worter
und die Ubersetzungen auswendig und verstand allmihlich, was
unter ernsthaften Modellbauern diskutiert wurde. An seinem
sicbzehnten Geburtstag bekam er cinen Bausatz fiir cin fernge-
steuertes Segelflugzeug mit anderthalb Metern Spannweite. Es
war teuer, aber die Mutter scheute die Kosten nicht, wenn nur
ihr licber Klausi auf sicherem Grund blicb.

Inzwischen war er ein geiibter Bastler, konnte mit Klebe-
pistole und Létkolben umgehen. Er setzee die kleinen Elektro-
magnete in das Hohen- und Seitenruder cin, verband sie mit
dem Empfinger und probierte, ob sie auf die Bewegungen des
Joysticks reagierten, der aus dem Batteriepack der Sendeeinheit
ragte. Er studierte die Leuchtdioden, die anzeigten, wann sein
Flieger den sicheren Sendebereich verlassen wiirde. Es gab Ge-
schichten, dass sich solche Modelle in einem Gewitter selbststin-
dig gemacht hatten und in Entfernungen von vielen Hundert
Kilometern aufgefunden worden waren.

Friiher waren Segelflugzeugpiloten direkt in Gewitterwol-

ken gestofen, mit selbst gebastelten Lattenhelmen gegen Hagel-
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schlag auf dem Kopf und cinem Fallschirm auf dem Riicken,
falls die heftigen Stiirme oder gar cin Blitzschlag die Kiste zerstd-
ren wiirden. Einige waren trotz des Fallschirms umgekommen.
Sie waren erstickt und erfroren. Die Aufwinde in einer Gewitter-
wolke kénnen den Unerfahrenen wie in cinem Aufzug in Hohen
katapultieren, in denen die Luft diinn wird und grausame Kilte
in die Lunge schneidet.

Er las solche Geschichten am licbsten nachts, vor dem Ein-
schlafen, wenn die Anspannung nachlie und er allméhlich ruhig
wurde. Er war fasziniert von den Rhénindianern, jungen Flie-
gern, denen der Versailler Vertrag den Motorflug verbot. Sie hat-
ten ein Lager auf der Wasserkuppe aufgeschlagen und aus Tan-
nenholz und Bettlaken Segelflieger gebaut, die sie mithilfe von
Gumnmiscilen oder sogar im schlichten Anlauf wie einst Lilien-
thal starteten. Sie lebten von Erbswurst und altbackenem Brot.
Mal gingen ihre Flieger zu Bruch, mal brachen sie Rekorde. Die
jihen Héhenstiirme in Gewitterwolken fiirchteten sie nicht.

Neben seinem letzten Modell wirkten die ersten Flugzeuge
auf der Réhn oder auch die in Rossitten auf der kurischen Neh-
rung wie Frachsegelschiffe neben einer Rennyacht. Er konnte
es bald stundenlang in der Luft halten, wenn die Thermik passte
hiedlich schnell

waren. Es war cin Spicl, das er schr ernst nahm, weil es auf

oder er zwei Luftschich fand, die

wichtigere Aufgaben vorbereitete.

* Kk

Er sagte zu Hause nicht Bescheid, als er am Tag nach seinem
achtzehnten Geburtstag in den Acroclub ging und sich anmel-
det
hatte sich von den Eltern Geld gewiinsch, fiir die Abiturreise.

: Die K biithr war im Mitgliedsbeitrag enthalten, er

Mama sollte sich keine Sorgen machen. Im Theorieunterricht

langweilte er sich, denn er wusste ebenso viel wie der Lehrer i

Aecrodynamik und mehr als dieser iiber Flugzeugkonstruktion.
Der Lehrer war ein selbstbewusster und praktischer Mann, cin
erfahrener Flieger, dem schnell auffiel, mit welch ungewshn-
lichem Ernst dieser Anwirter bei der Sache war. Nach cinem
Vierteljahr war Klaus sein Stellvertreter. Er unterrichtete die
technischen Ficher und brachte manchmal cines seiner Modelle
mit, um den Sinn von bestimmten Konstruktionsdetails zu de-
monstrieren.

Er richtete sein Zimmer neu ein, riumte die Steifftiere, die
seine Mutter ihm zu jedem Geburtstag geschenkt hatte, die Bil-
derbiicher, die Tischtennis- und Federballschliger in Kisten und
stellte diese in den Keller. Die Poster von beriihmten Radrenn-
fahrern nahm er ab und strich den Raum in cinem klaren, hellen
Blau. Seine Mutter war entsetzt iiber dic kalte Farbe. Aber sic sah
cin, dass die Flugzeugmodelle, die jetzt als cinziger Schmuck des
Zimmers von der Decke hingen, vor diesem Hintergrund bes-
ser wirkten. Im Biicherregal standen die Biografien berithmter
Segelflieger, eine Chronik der Réhnindianer und Fachliteratur
iiber Flugzeugkonstruktion, Zugvégel und computergestiitzte
Steuerungen.

Der Vater zuckte die Achseln und sagte zur Mutter: »Jedes
Jahr cin teures Steifftier, damit am Ende alle in den Keller ge-
riumt werden!«

»Aber sie haben ihn doch gefreute, setzte die Mutter da-
gegen, »gell, Klausi?«

»Natiirlich haben sie mich gefreut, aber es wire mir licber,
wenn du Klaus sagen wiirdest!«

»Aber du bleibst doch mein Klausil«, erwiderte die Mutter
zirdlich.

»Natiirlich, aber es kostet dich doch keine Miihe, das i weg-
zulassen!«

»Genaug, sagte der Vater, »wenn du schon nicht mit den
Pliischtieren sparen kannst, dann wenigstens mit den Buch-

stabenl«
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»Ihr Minner seid euch wieder cinige, schmollte die Mutter.

Die Minner sagten nichts mehr. Nicht weil sie sich einig
gewesen wiren, sondern weil jeder von ihnen auf scine Weise
spiirte, dass er nicht der Mann scin wollte, von dem die Mutter
redete, und auch weil jeder auf jeweils seine Weise es aufgegeben
hatte, der Mutter zu sagen, was er sein wollte. Es schmerzte Klaus,
sie so zu schen, wie sie ins Leere griff und nichts fand, aber auch
nicht anders konnte. Er spiirte diesen Schmerz auch, wenn er sic
nicht sah, die Empfindung war dann aber schwicher und ver-
schwand, wenn er etwas zu tun hatte. Und von allem, was es zu
tun gab, war das Fliegen bei Weitem das beste Mittel gegen die-
sen Schmerz. Wenn er flog, lief er den Schmerz zuriick, léschte
ihn nicht nur aus, sondern siegte iiber ihn, erhob sich iiber ihn.
Er hatte das geahnt, seit er zum ersten Mal gesehen hatte, wie

cine dieser zarten Libellen in die Luft gerissen wurde und weiter-

schwebre, als das Zugseil an seinem Schirmchen zu Boden sank.

Jetzt safl er selbst unter der glisernen Kuppel, spiirte die
Beschleunigung, hérte mit halbem Ohr die Anweisung seines
Lehrers — und fiihlte sich zu Hause, wollte nur noch diese Frei-
heit, dieses Eintauchen in einen Ozean von Ruhe, von Schwere-
losigkeit in sich aufnchmen, speichern, cingravieren, festhalten
fiir immer, fiir alle Zeiten. Es schien ihm unrecht, an ein Ende

dieses Zustandes zu denken, er musste sich ganz von ihm cr-

en- und

illen lassen und war doch gleichzeitig dabei, mit H
Seitenruder zu lenken, nach einem Aufwind zu suchen, der ihm
cin wenig mehr Hohe verschaffte und ihm half, linger oben zu
bleiben. Wie bei allen Ubungsfliigen war klar, dass sie spitestens
nach ciner Stunde wieder unten sein wiirden, andere Schiiler
warteten. Er wiirde wieder landen miissen, aber das bedeutete
nichts, denn er wiirde auch wieder fliegen.

Er hatte jetzt etwas wic eine befreite Provinz, cinen Briicken-
kopf, war bei sich selbst angekommen, cin Eroberer auf einem
fremden Kontinent. Der Kontinent war er selbst, dieses schwiich-

liche, von der Mutter iiberwucherte, unfreic Gebilde.

Zu Hause war er jetzt ernst, redete nur kurze Sitze. Die Mut-
ter war besorgt. Er habe weniger Zeit, sagte er ihr, die Schule for-
dere mehr, der Notendurchschnitt sei wichtig, mehr Einsatz an-
gesagt. Spiter, wenn er wieder mehr Zeit habe, kénne er ihr auch
mehr im Haushalt helfen. Sie sagte (und er hatte erwartet, dass
sie das sagen wiirde), nein, nein, darum gehe es nicht, die Haus-
arbeit sei zwar listig und oft viel, ein ganzes Haus ohne Hilfe,
der Vater sei eben zu geizig, aber es mache ihr Freude, fiir ihn zu
sorgen, noch sei sie so jung und so fit, dass sie das gut erledigen

konne, dariiber diirfe er sich keine Gedanken machen. Sein Ab-

itur, sein Studium, seine Gesundheit seien wichriger als ihre Ri
ckenschmerzen und die schlaflosen Niichte, wenn der Vater unter-
wegs sei und sie fiirchte, ihm kénne ctwas zustoffen. »Mach dir
keine Sorgenc, beruhigte Klaus sie, »Vater ist der vorsichtigste Fah-
rer, den ich kenne, und er wird auch nie aus Benzinmangel stchen
bleiben.« Es war cine Marotte des Vaters, immer schon dann zu
tanken, wenn die Bezinanzeige zum ersten Mal nach links riickte.

Dic Zeit am Flugplatz erklirte er zur Lerngruppe mit Klas-
senkameraden. Solange die Mutter das glaubte, war sie zufrie-
den. Am Flughafen hatte er im Sekretariat vorsichtshalber die
Telefonnummer cines Freundes angegeben. Die Mutter sollte
sich keine Sorgen machen. Wenn er ihr sagte, was sic beru-
higte, war das doch richtig. Alles andere wire falsch gewesen. Er
konnte ja auch mit dem Flugzeug nicht in dem Steigungswin-
kel fliegen, der ihm belicbte. Er musste sich an das halten, was
die Instrumente anzeigten. Lange genug hatte er die Eltern be-
obachret. Jetzt wusste er, was ndtig war. Er musste dafiir sorgen,
dass alles normal war. Dann konnte er fliegen.

Seine Mutter wiinschte sich einen normalen Mann, der
ctwas mit seiner Frau unternahm, der einen Urlaub plante, der
mit ihr im Karneval tanzen ging und sich cin Abonnement in der
Oper leistete. Sein Vater war kein normaler Mann, er machte die
Mutter ungliicklich. Eine Weile hatte Klaus gedacht, er miisste

mit der Mutter tanzen gehen oder herausfinden, wo es dieses
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Abonnement fiir die Oper gab. Aber das wire nicht normal ge-
wesen. Fiir ihn als Sohn war normal, dass er in die Schule ging,
cinen Beruf erlernte, Geld verdiente, cine Frau und spiter cine
Familie hatte. Die Mutter wiinschte sich Enkel. Sie hitte gerne
mehr Kinder gehabt, und er wire vielleicht auch froh gewesen
um Geschwister, obwohl er das eigentlich nicht genau wusste.
Sie hitten ihn vielleicht ablésen kénnen in dieser leisen Sorge
um die Mutter, dic er nur dann ganz vergaf, wenn er in der Luft

war oder sich an cinen Flug crinnerte.

* Kk

Der Gedanke, cine Freundin zu haben, erregte und angstigte
ihn. Andere in der Basketballmannschaft prahlten mit ihren Er-
oberungen. Sic fragten andere — bevorzugt Mitschiiler, dic sie
fiir unschuldig hielten —, ob sie ihnen cinen Pariser in XXL lei-
hen kénnten. Sie behaupteten, cine Taschenflasche mit acht-
zigprozentigem Rum sei ihr unfehlbares Mittel, die Cola einer
ahnungslosen Blondine in cinen Licbestrank zu verwandeln. Ex
sagte nichts, vermutlich war alles Angeberei und sie wussten so
wenig wie er cine Antwort auf die Fragen, die ihn beschiftigten:
War es mit ciner Frau anders als beim Wichsen? Was passicrte
mit einem, wenn man es zum ersten Mal getan hatte? War man
danach ein anderer Mensch? War es wie Fliegen?

Seine Mutter war die einzige Frau, mit der er bisher iiber
Liebe geredet hatte. Genau genommen, hat er nicht mit ihr ge-
redet, sondern sie mit ihm. Sie hatte gesagt, der Vater licbe sic
nicht, sie aber liebe ihren Klausi und Klausi licbe auch sie, gell?
Er iiberlegte, was sein Verhalten von dem des Vaters unterschied.
Das war, dass der Vater manchmal unfreundlich zur Mutter war,
dass er sie kritisierte und sich keine Miihe gab, es ihr recht zu
machen. Er hingegen war nie unfreundlich und er gab sich

Miihe, die Mama zufriedenzustellen.

Scit er denken konnte, hatte er sich iiber den Vater gewun-
dert. Es kostete doch nicht mehr Miihe, freundlich zu bitten, als
unfreundlich zu fordern. Wenn der Vater sagte, er wolle scine
Ruhe, habe genug Arger im Biiro, hitte er doch mit ein biss-
chen mehr Lob und Licheln fiir seine Frau viel mehr von dieser
Ruhe bekommen als durch seine miirrische Klage iiber ihr Zan-
ken. Waren die Eltern ein Ritsel, dessen Tiefe er nicht ergriinden
konnte, oder waren sie cinfach bléd und fanden dic einfachsten
Lésungen niche? Er hatte diese Kinderfrage irgendwann aufge-
geben, er kam nicht weiter damit und hatte Wichtigeres zu tun.

‘Wenn scine Kumpel iiber geile Weiber redeten, hatte er das
anfangs ignoriert. Und wenn ihm Typen, die schon das zweite
Mal cine Klasse wiederholten und von scinen Mathehausauf-
gaben abschreiben wollten, auf ihrem Handy einen besonders
geilen Porno zeigten, hatte er hingeguckt, ohne zuzugeben, dass
ihn das schockierte — das hatte dic Mama ja auch mindestens
cinmal mit sich machen lassen, damit sie schwanger wurde.
Vermutlich hatten die Eltern das nachher gleich aufgegeben,
cr konnte sich das gar nicht vorstellen zwischen ihnen, deshalb
hatte er auch keine Geschwister, so war das.

Jetzt wichste er regelmiig, es half ihm beim Einschlafen
und war auch morgens schén, wenn er cinmal linger liegen blei-
ben konnte. Er achtete darauf, dass keine Flecken in die Bett-
wische kamen, die seine Mutter wechselte. Als die Mama einmal
iiber seine schmutwzigen Basketballtrikots klagte, harte er ange-
boten, die selber zu waschen. Diec Mama fand dieses Angebot
toll. Er sammelte seine Wische in einem ecigenen Korb, steckte
sic ab und an in die Wasch hine und lieB anschlieBend den

Trockner laufen. Er schlief jetzt am liebsten in einem Trikot der

Schulmannschaft, das saugte einiges weg.

Dann war Tanzkurs. Er lernte zu fragen, ob er bitten durfte.
Das Formliche, Vorsichtige gefiel ihm, es gab Regeln, feste
Schritte, er iibte ernsthaft und war sehr iiberrascht, dass ihn bei

der Damenwahl gleich zwei Bewerberinnen auffordern wollten,
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von denen eine nach kurzem Blickwechsel gegen die zweite zu-
riickerat. Diese zweite hief Sarah und war auf ihren Absitzen
cinen halben Kopf grofier als er. Aus der Ferne harte er sie schon
linger bewundert, sie war blond, schlank, kam éfter in Reithosen
und Stiefeln in die Schule, galt als stolz, von den Angebern in der
Mannschaft hatte noch keiner behauptet, etwas mit ihr zu haben.

Sie tanzten und er war froh, dass er nicht mit ihr reden
musste, sondern sich auf den Rhythmus und die Schritte kon-
zentrieren konnte. Sie roch gut, sie fiihlte sich gut an, er hitte
gern gesagt, wic gut er fand, dass sie ihn ausgesucht hate, aber er
wusste nicht, wic er das sagen sollte. Nach dem Tanz war Pause,
sie standen noch nebencinander. Jetzt sagte er, er habe ihren
Namen schon gehért, Sarah, sie seinen nicht — Klaus. Ob sie
reite? Er habe sie doch so ausgeriistet geschen. Er habe es noch
nie probiert, aber er stelle es sich schén vor — die Bewegung.
Sich zusammen mit etwas bewegen, das gréfer ist, stirker. Seine
Leidenschaft sei das Fliegen, das Segelfliegen. Er erschrak. Das
hatte er noch niemandem in der Schule gesagt. Er fiirchtete den
Spott der Kameraden iiber etwas, das ihnen fremd war, wie er
die Angst seiner Mutter fiirchtete.

»Bitte sag es nicht weiter. Ich habe es auch zu Hause nicht
erzihlt, dass ich in dem Kurs bin. Meine Mutter wiirde sich
Sorgen machen. Und dic anderen ... ich denke, dass sic es nicht
verstehen.«

»lch verstehe das. Ich meine — reiten ist ein Madchentraum.
Alle Midchen wollen reiten. Aber die meisten geben es auch
bald wieder auf. Sie schwirmen fiir die Pferde, aber sie wol-
len cigentlich nichts von ihnen wissen. Sie denken, Pferde sind
wie Menschen, sic machen ihnen Licbeserklirungen wie cinem
Menschen, aber ein Pferd ist ein Fluchttier, es hat Angst vor Lie-
beserklirungen, wenn es den Menschen nicht kennt und ihm
nicht vertraut.«

Es gefiel ihm, wic sie vom Reiten sprach, dieses Griindliche.

Sie dachte iiber das nach, was sie tat. Jetzt unterbrach sie sich.

»lch rede zu viel. Keine Ahnung, ob dich das interessiert.«

»Doch, sehr. Vielleicht geht es mir dhnlich. Ich wollte als
Kind fliegen, aber es war nicht ernst. Meine Eltern haben es ver-
boten, ich musste warten, bis ich 18 war. In der Zwischenzeit
habe ich mich mit Acrodynamik beschiftigt, habe Modellflug-
zeuge gebaut. Es ist mir immer ernster geworden, und je erns-
ter es mir wurde, desto licber habe ich mich damit beschiftigt.
Vielleicht geh es dir mit dem Reiten genausol«

»Ich weifl nicht. Mich haben die Pferde gerettet, obwohl
ich anfangs wirklich nichts verstanden habe. Es war vielleicht
der Geruch, die Wirme. Meine Mutter siuft, mein Vater ist ab-
gehauen, mein grofler Bruder — ich will nicht zu viel sagen, auf
jeden Fall ist er kein Vorbild. Bei meiner Mutter weifl ich nie,

wic ich dran bin, heute Kiisse, morgen gibt es kein Friihstiick

und kein Mittagessen und Schlige, wenn ich mich beklage. Sie
redet auf mich ein, ich bin schuld an ihrem Elend, ich rede auf
sic ein, aber es niitzt nichts.«

Er erschrak. So durfte doch niemand von einer Mutter re-
den. Oder doch? Fiir Sarah schien es das Einfachste der Welt.

»Ich bin in jeder freien Stunde im Stall. Ich muss Pferde be-
wegen, deren Besitzerinnen sie nicht genug reiten. Reiche Téch-
ter und so. Sind erst mal begeistert, haben dann anderes im
Kopf. Ich kriege etwas Geld, habe dort auch cin Zimmer auf
dem Dachboden. Ist im Winter zu kalt, im Sommer zu heif,
aber besser als zu Hause.«

»Ich bin auch licber bei den Segelfliegern als daheim. Aber
auf dem Flugplatz gibt es keine Zimmer. Ich wiirde gern jeden
Tag cin paar Stunden fliegen. Es ist ... einfach ein gutes Gefithl.
Als ob nichts anderes zihlt.«

»Das kenne ich.«

Sie tanzten jewze im Kurs regelmifig mitcinander, und in
den meisten Unterrichtspausen unterhielten sie sich in einer
Ecke des Schulhofs. Weder Sarah noch Klaus waren jemals in

ciner Clique gewesen. Sie redeten mal mit dem einem, bald mit
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cinem anderen der Einzelginger oder mit einem der Cliquen-

mitglieder, das sich gerade nicht wohl fihlte in scinem Krei

Es dauerte lange, bis sie sich auferhalb von Schule und
Tanzkurs verabredeten. Sie waren es nicht gewohnt, nach der
Schule in cines der Cafés zu gehen, in denen sich die Cliquen
trafen. Sarah wollte zu ihren Pferden, Klaus wollte piinktlich
zum Essen bei seiner Mutter sein. Das beruhigte sie, er konnte
gleich danach die Hausaufgaben erledigen und dann zum Trai-
ning oder zum Lernen, in Wahrheit zum Flugplatz.

Er schimte sich, dass er seine Mutter belog. Sarah hatte das
nie getan. Als er es ihr sagte, streichelte sie seine Backe. »Mach
dir keine Sorgen, du hast eben ein gutes Herzq, sagte sie. Er be-
obachtete Sarah jetzt genau und dachte dariiber nach, was ihr
cine Freude machen kénnte. Sein Traum war, mit ihr zu flie-
gen. Thr den Platz zu geben, an dem er sa. Hinter ihr zu sitzen,
wie jetzt noch sein Lehrer. Aber sie sollte erst kommen, wenn
er nicht mehr der Schiiler war, erst nachdem er das erste Mal
allein geflogen war.

Er hatte herausgefunden, wo der Reitstall war, in dem Sarah
wohnte. Aber sie hatte ihn bisher nicht cingeladen. Er wusste
nichts von Pferden. Er hatte Scheu vor ihnen, ging ihnen lieber
aus dem Weg, sic waren stark und wild, bissen und traten mit

cisenbeschlagenen Hufen. Es waren Tiere, nicht gebaut, um von

Menschen gelenkt zu werden. Er unterhielt sich mit Sarah i
diesen Unterschied zwischen Pferden und Flugzeugen. Ob es
so etwas wic cine Bedienungsanleitung fir cin Pferd gebe? Sie
lichelte. »Es gibt Reitschulenq, sagte sie, »und Stile — den eng-
lischen, den spanischen, den Westernstil, unterschiedliche Tra-
ditionen aus den Zeiten, als Pferde noch das wichtigste Mittel
waren, sich fortzubewegen. Aber jedes Tier ist anders. Stell dir
vor, dein Flugzeug erinnert sich an alle Pilotenfehler, die schon
cinmal mit ihm gemacht wurden, und versucht dich dazu zu
bringen, sie zu wiederholen.«

Er stellte es sich vor und schiittelte den Kopf.

»Ich wiirde nie in cinen solchen Flieger steigen.«

»Aber fast jeder Reiter hat mit Pferden zu tun, die andere
vor ihm geritten haben. Ich wire gerne Zureiterin, wiirde mit
Tieren arbeiten, die nur mich kennen. Es gibr folgsame Pferde
und ungebiirdige, die den Sattel hassen. Aber manchmal — und
das vergisst man dann nie — ist das alles unwichtig. Pferd und
Reiter wachsen zusammen, es geht alles wie von selbst, passt wie
aus einem Guss.«

»Das verstehe ich gut, dass du das nicht vergisst und dann
auch immer danach suchst.« Er schluckte und spiirte, dass seine

Augen branneen,

* ok

Sarah und Klaus verband ihre Unverbindlichkeit. Beide waren es
gewohn, erst einmal ihre Umgebung zu priifen wie ein Forscher,
der in eine Grabkammer kriecht und in alle Winkel leuchrer.
Vielleicht findet er einen Schatz, auf jeden Fall vermeidet er so,
von Skorpionen oder Schlangen gebissen zu werden. Diese Vor-
sicht, die auf andere kalt wirken mochte, machte sie miteinan-
der vertraut. Sie nahmen sie einander niche iibel, im Gegenteil:
Die vertraute, priifende Distanz, die sorgfiltige Aufmerksam-
keit, das genaue Zuhéren nahm sie fiireinander ein. Niemand
wusste, wie nah sie einander waren. Eigentlich wussten sie es
auch selbst nicht. Weil sie sich von anderen fernhielten und viel
Zeit zusammen verbrachten, mussten sic wohl Freunde sein. Das
schiitzte beide in der letzten Schulklasse vor dummen Fragen.
Sarah hatte bisher noch mit niemandem iiber ihre Leiden-
schaft fiir Pferde gesprochen. Sie wusste nicht cinmal, dass es da

ctwas 2u sagen gab. Dann aber redete sic doch gern iiber das,

was sie sich was sie ande-

ren Reitern abgeschaut hatte. Wihrend dic anderen Pferdemid-

chen nach den ersten Schwierigkeiten, dem ersten Sturz, dem
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ersten Durchgehen ihres Gauls aufgaben, wurde Sarah von ihren
Krisen angespornt. Anspornen, Steigbiigelhalter, fest im Sattel
sitzen, jemanden im Zaum halten, durchgehen, die Ziigel schie-
Ben lassen — die Welt war frither cine Pferdewelt gewesen. Und
war diese Welt nicht besser? Ritterlicher? Auf jeden Fall anders.
Pferde waren schéner als Menschen, und sie schimten sich nicht.

Sarah wurde ruhig, wenn sic im Stall stand, wenn sic cines
der Pferde putzte und striegelte, umgeben von einer verlisslichen
‘Wirme. Was sie am schlimmsten fand, wenn sie an ihre Murter
dachte, waren nicht die Szenen, in denen diese blindlings auf sie
cinschlug, weil Sarah gesagt hatte, sie sei schon wieder besoffen.
Es war das Selbstmitleid, das Betteln, doch endlich zu sagen,
dass sic cine gute Mutter sei und alles nicht ihre Schuld, sondern
die des Mannes, des Vaters, der sic sitzen gelassen habe. Es waren
die Schwiire, nie wieder zu trinken, die besser nie geschworen
worden wiren, weil doch jeder gebrochene Schwur cin neuer
Grund war fiir Wut und Scham und Selbstmitleid.

Die anderen Midchen wollten reiten, reiten, reiten. Sarah
hatte mehr Freude, wenn sie auch vorher und nachher mit dem
Pferd zusammen war. Sie wurde fast gliicklich, wenn sie cines
der Pferde versorgte, ihm Futter aufschiittete, die Box ausmis-
tete. Das war dem Besitzer des Reitstalls bald aufgefallen. Er war
Beamter und hatte eine idyllisch in cinem Gebirgstal gelegene,
vom Verfall bedrohte Miihle mit viel Griinland darum herum
gekauft und restauriert. Er wollte in der Natur leben und Island-
pferde ziichten, die das ganze Jahr auf der Weide bleiben. Es gab
Streit in der Ehe; seine Frau wollte nichts von Tieren wissen, sic
war allergisch gegen ihre Haare, sie lebte lieber in der Stadt. Der
Regierungsrat gewann nur scine Tochter fiir das Projekt, indem
cr ihr erst ein, dann mchrere Ponys schenkre. Wegen hartnicki-
ger Depressionen friih pensioniert, baute er den Reitstall auf, bot
Reitstunden fiir Jugendliche an und fithrte ihn zusammen mit
seiner Tochter. Die war Tierdrztin geworden. Sic erkannte in Sa-

rah etwas von ihrer eigenen Jugend. Die Spezialitit des Reitstalls

war inzwischen die Behandlung von neurotischen Pferden — cin
zeitaufwendiges, wenig eintrigliches Geschift, das ohne die Pen-
sion des Vaters und die Kleintierpraxis der Tochter in der nahen
Stadt allein nicht genug abwarf.

Dice Chefin begann, Sarah als Gehilfin auszubilden und fiir
ihre Stallarbeit mifig, aber verlisslich zu bezahlen. Als sic ein-
mal blaue Flecke an Sarahs Unterarmen entdeckte und Sarah
schr sachlich von ciner Attacke ihrer betrunkenen Mutter er-
zihlee, bot sie ihr an, in die Dachkammer fiir den Stallknecht
zu zichen, den sie sich nich leisten konnten.

Die Mutter hatte Sarah verboten, auszuzichen, sic angeklagt,
dass sie die Gesellschaft der Giule der Mutterlicbe vorziche.
Sarah sagte nichts dagegen. Sie ging mit Sack und Pack, als dic
Mutter gerade mit einem der Minner verreist war, die so schnell
hwand I

wieder aus ihrem Leben v wie sie hi

waren: Saufkumpane, Mitglieder aus der Gruppe der anonymen
Alkoholiker, manchmal beides zugleich. Sarah hoffte, dass ihre
Mutter zu viel Angst vor Jugendamt und Polizei habe, um sie
mithilfe der Behrden zuriickzuholen. So war es dann auch.

Sarah wollte nicht in den Tanzkurs gehen. »Verschwendete
Zeitc, sagte sie zu ihrer Chefin, wihrend sie versuchte, einem
Pony die Angst vor den dunklen Winkeln der Reitbahn abzu-
gewdhnen.

»Finde ich gar nichte, sagte die Chefin. »Du musst auch cin-
mal unter Menschen. Du solltest Freunde haben, wie andere in
deinem Alter auch!«

»Ich weif nicht, woriiber ich mit denen reden soll. Ich habe
kein Smartphone, ich rieche nach Stall.«

»Unsinn, du wechselst die Klamotten doch auch fiir die
Schule. Ich schaue nach, ob ich noch ein kleines Schwarzes habe.
Und Parfiim. Und Make-up. Du willst doch keine alte Jungfer
werden! Das ist unnatiirlich.«

»Es gibt keine menschliche Natur. Der Mensch erfindet, was
rlich. Der Cowboy hat seine Idee

er natiirlich nennt, was unna
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iiber die Pferdenatur, der Jockey oder der Dressurreiter haben
ganz andere Vorstellungen.«

Die Chefin zuckte mit den Achseln. Spiter ging sic in ihre
‘Wohnung, kramte ein Kleid heraus und legte es zusammen mit
cin paar Kosmetika Sarah vor die Tiir. Sarah duschte, zog das
Kleid an, tupfte sich etwas stark Riechendes aus cinem winzigen
Réhrchen hinter die Ohren und fuhr in den Tanzkurs. Wenn ich
cine Stute wire, dachte sie, wire klar, was passiert. Die jungen
Hengste wiirden kimpfen. Ich wiirde ein wenig davongalop-
pieren. Aber nicht zu weit. Ich wiisste genau, was ich tun muss.
Der Hengst auch. Das war das Problem mit den Menschen. Nie-

mand wusste, woran er war.

* Kk

In diesem ersten Sommer wurde aus der Tanzstunden-Schulhof-
Bekanntschaft von Sarah und Klaus etwas Gemeinsames. Sie
scheuten sich beide, diesem Gemeinsamen cinen Namen zu ge-
ben. Beide fuhren mit dem Rad in das Gymnasium. Sie gewdhn-
ten sich daran, cinander zu begleiten. Klaus fuhr neben Sarah
cinen von der Stadtverwaltung ausgebauten Greenway entlang
cines Fliisschens, zuerst durch den Stadtpark, dann weiter vor-
bei an Hiusern und Giirten, endlich an Weizenfeldern und Kop-
peln, auf denen Jungvich weidete, bis zu dem Gestiit in der reno-
vierten Miihle, in der Sarah wohnte.

An dem grofien, meistens offenen Tor trennten sie sich. Es er-
innerte ein wenig an das Tor ciner Texas-Ranch, mit cinem holzer-
nen Bogen auf zwei Pfosten. In dem Bogen stand in cingebrannter
Schrift: HORSEMILL. »Ich hoffe, hier werden nicht Pferde ge-
mahleng, sagte Klaus, als er das Tor zum ersten Mal sah. »Der alte
Chef schwirmte fiir Westernreitenc, sagte Sarah. »Mach’s gutl«

Klaus radelte zuriick, zum Haus seiner Eltern. Er war er-

leichtert und enttiuscht in cinem. Es kam ihm nicht in den

Sinn, Sarah zu fragen, ob sic ihm ihr Zimmer zeigen wolle. Wie
sollte sie es ertragen, wenn ihr Chef oder ihre Chefin Fragen
stellen wiirden? Er wollte doch auch nicht, dass seine Murter
Sarah sah. Sie wiirde ihn verhéren, was es mit dem Médchen
auf sich hatte. Das wire unertriglich. Aber er hatte sich gut ge-
fiihlt neben ihr. Jetzt war es vorbei. Eigentlich war ja alles wie
immer, aber er fand den Tag plétzlich grau und atmete schwerer,
als hitte er cinen Anfall von Heufieber. Vielleicht war das doch
nichts, das Gemeinsame. Es war erst schén und dann leer, und
vielleiche hite er sich besser gefiihlt, wenn er allein nach Hause
gefahren wiire, ohne das Schéne, aber auch ohne den Schmerz.

Aber er wollte auch Sarah nicht erkliren miissen, warum er
am niichsten Mittag auf einmal keine Zeit mehr hatte. So fuh-
ren sic wieder gemeinsam. Er gewdhnte sich daran, dass Sarah
da war und dann verschwand. Sie sprachen iiber die Lehrer, iiber
ihre Leistungskurse — er Physik, sie Biologie —, iiber den Noten-
schnite fiir cin Studium. Sarah wollte sich fiir Tiermedizin be-
werben, er fiir Flugzeugbau. Sarah wollte nicht wegzichen, weil
sie ihre Pferde nicht im Stich lassen durfte. Und Klaus musste
bleiben, weil seine Eltern sagten, er habe doch sein Zimmer bei
ihnen. Eine eigene Wohnung sei viel zu teuer. Thm selbst ging es
um seinen Flugschein im nichsten Jahr.

»Du willst im Hotel Mama bleiben: Wische waschen, Essen
kochen, sauber machen, der ganze Servicel«

»Meine Mutter sagt, sie tut alles gern fiir mich. Ich glaube
es nicht. Wer putzt schon gern? Aber ich wasche meine Wische
selber, seit ich vierzehn binl«

Das Blut stieg ihm ins Gesicht. Hatte er etwas Falsches ge-
sage? Nein, wicso denn? Peinlich wiire nur gewesen, Sarah ctwas
von den Flecken in dem alten Basketballtrikot zu sagen, das er
als Pyjama beniitzte. Warum sagte Sarah so was? Weil sie selbst
keine Mama mehr hatte?

»Du hast ja keine Ahnung, du ahnst nicht, was es fiir eine

Miihe ist mit meiner Mutter. Manchmal beneide ich dich, dass
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du es so leicht hattest, wegzugehen. Ich denke immer, wenn ich
gehe und sie ist ungliicklich, dann bin ich schuld.«

»Es ist der Job deines Vaters, sie gliicklich zu machen oder
auch ungliicklich, aber auf keinen Fall deiner.«

»Du hast recht. Wenn ich das nur glauben kénntel«

Ich werde nicht schlau aus ihm, dachte Sarah. Sie riumte
ihre Schultasche aus, legte die Hefte und Biicher, mit denen sie
arbeiten wollte, auf den Schreibtisch und erledigte ziigig ihre
Aufgaben. Sie lernte leicht, schnell, systematisch, hatte ein klares
Bild, wie einen Parcours mit Hindernissen, was bis zu welchem
Zcitpunke erledigt, bewahrt, aufgefrischt und komplett verges-
sen werden sollte. Dann packte sic ihre Tasche fiir den niichsten
Tag, zog sich bis auf die Unterwische aus, legte ihre Oberklei-
der ordentlich zusammen auf die Truhe neben ihrem Bett und
ging hinaus in den Flur, wo Pferdeklamotten und Ausriistung an
Holzpfldcken hingen. Sie zog sie an, schliipfte in die Gummistie-
fel, nahm Handschuhe, Helm und Peitsche herunter und ging in
den Stall. Die Islinder waren drauflen, auf der Koppel, so hatten
sie Gesellschaft und dazu cinen Unterstand. Um die wiirde sie
sich nachher kiimmern. In den Boxen standen acht Tiere. Sic be-
griiflte jedes von ihnen. Sie freute sich, wenn cines der Pferde sie
erkannte und sanft zu ihr hinblickte, nahm das aber nur aus den
Augenwinkeln wahr und vermied den direkten Blickkontakt.

Sarah schaufelte den Mist auf die Schubkarre, streute fri-
sches Stroh, holte Futter aus der Kammer und schiittete es in
die Krippen. Der Stall war voller Wirme und Mistgeruch. Lei-
ses Stampfen, Schnauben, das Mahlen von Zihnen auf Hafer,
Platzen cines Apfels oder ciner Riibe zwischen kriftigen Kiefern,
Plitschern von Urin. Die Pferde waren scheu, das kannte sie von
sich wie auch von Klaus. Aber sie schimten sich nicht und fiihl-

ten sich nicht schuldig.

* Kk

Klaus. Er war der erste scheue Mann, den sie kennenlernte. Bis-
her hatte Sarah vor allem mit Menschen zu tun, gegen die sie
sich wehren musste. Wenn ihr jemand zu nahe kam, konnte
sie kalt sein, schr entschlossen und gefihrlich. Ein cinziges Mal
hatte Sarahs Mutter schwer betrunken ihre Tochter so geschla-
gen, dass nachher Sarahs Unterarm an zwei Stellen gebrochen
war. Sic war dann von einer pltzlich wieder reuigen, schuld-
bewussten, Entschuldi und Selbstankl Ind.

Mutter ins Krankenhaus gebracht worden. Sarah hatte gesagt, sie

sei die Treppe hinuntergefallen und habe den Sturz mit ihrem
rechten Arm abgefangen. Der Arzt glaubte es nicht, aber Sarah
blieb bei ihrer Geschichte. Als Sarah wieder gesund war, sagte
sic zu ihrer Mutter nur: »Nie wiederl«.

Ein halbes Jahr spiter geriet dic Alkoholikerin in blinde
Wat, weil Sarah drei Flaschen Wodka in cinem Versteck gefun-
den, in dic Toilette geleert und mit klarem Wiasser gefiillt hatte.
Sie priigelte auf Sarah cin — und fiel mit einem Schrei, der in
Heulen iiberging, auf den Teppich. Sarah hatte sie mit ihren

hlkappenschuhen gegen das Schienbei

bigen Sticfel waren sogar Mode, aber Sarah hatte vor allem des-

getreten. Diese klo-

halb auf dem Flohmarkt danach gesucht, weil es Sicherheits-
schuhe waren. Wenn cinem cin Balken auf die Zchen fiel oder
cin Pferd darauf trat, kein Problem.

Sarahs Mutter hatte beim ersten Mal nicht gleich aufgege-
ben. Sie verbiss sich den Schmerz. Sie wollte aufstchen, Sarah
zeigen, wer die Stirkere war. Die trat sie, ohne cine Sekunde zu
zdgern, in die Brust. Der Trinkerin stockte der Atem, sie fiirch-
tete, eine Rippe sei gebrochen.

»Du ... du tust mir weh. Du bringst mich noch um. Du
brichst mir alle Knochen. Ich bin deine Mutter!«

»Das weif ich. Benimm dich wie einel« Sarah setzte ihr den
Schuh auf den Hals und wiederholte: »Ich habe gesagt: Nie wie-
der. Jetzt sag auch du: Nie wiederl«

Durch einen Nebel von Wodka und Wut sah die Mutter
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Zur schnellen Liebe gehdren das ungestiime,
hemmungslose Begehren und die rosabebrillte
Verliebtheit. Zur langsamen Liebe gehdrt
die Bereitschaft, sich auf ein gemeinsames Leben
einzulassen und nicht gleich hinzuschmeiB3en,
wenn Unstimmigkeiten auftauchen.

Eine gelingende Partnerschaft braucht beides.

*

Eine bliihende und erfiillende Paarbeziehung - viele wiinschen
sie sich, manche erleben sie. Doch was sind ihre Geheimnisse?

gang i zeigt in und tiefgriindigen Paar-
geschichten, wie Liebe lebendig bleibt und woran sie scheitern kann.
Dabei werden das fundierte Expertenwissen und die reiche
Praxiserfahrung eines der bekanntesten Paartherapeuten splirbar.
Eines seiner Beziehungsgeheimnisse vorweg:
»Beziehungen zaubern sich herbei, wenn wir sie nur lassen.«
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