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Es ist der Tag der großen Let’s Dance-Mottoshow. Auch 
ohne Kaffee fühle ich mich hellwach, als ich durch das 
große helle Foyer der MMC Studios in Richtung Garde-

roben laufe. Denn heute geht es um die magic moments, die be-
sonderen magischen Momente des Lebens. Die Glastür zum Flur, 
von dem alle wichtigen Räume abgehen – Catering, Künstlergar-
deroben, Maske –, ist gerade hinter mir ins Schloss gefallen, da 
läuft mir der Robert Beitsch über den Weg. Der Tänzer grinst, 
sobald er mich sieht. Sein Blick hat fast etwas Verschwörerisches 
und ich weiß auch, warum. Heute Abend werden zum ersten Mal 
in der Geschichte dieser Show zwei Männer miteinander tanzen: 
Robert und ich. Das finde ich super! »Ich freue mich schon!«, sage 
ich und klopfe meinem Tanzpartner auf die Schulter. Ich weiß, 
dass diese Show für ihn ganz besonders stressig ist, da er nicht 
nur mit mir, sondern auch mit Judith Williams eine Nummer 
tanzt – dementsprechend musste er in der vergangenen Woche 
doppelt proben. Auch jetzt wartet Judith bereits auf ihn. »Ich 
tanze bei ihr gleich den Krebs«, sagt Robert. Überrascht ziehe 
ich meine Augenbrauen hoch. »Ach so?« Unter einem magischen 
Moment stelle ich mir etwas anderes vor. Robert erklärt: »Judith 
hatte doch mal Krebs, deshalb komme ich bei der Nummer als 
Krebs aus der Kulisse gesprungen und falle sie an. Und sie befreit 
sich dann von mir.« Ich nicke freundlich und denke: Gut, wenn 
das ihr magic moment war. Ich fasse das anders auf.

Mein Tanzpartner hebt seine Hand. »Ich muss dann mal zur 
Probe!«, erklärt er, woraufhin ich mich umdrehe, um zu meiner 
Garderobe zu laufen, als Julia Dietze aus einer Tür tritt. »Sag mal, 
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Julia, was machst du eigentlich heute?«, frage ich sie. Nachdem 
wir wochenlang nicht über unsere Tanzthemen gesprochen ha-
ben, bin ich nun doch neugierig. Sie sagt: »Ich tanze den Tod 
meiner Mutter. Zu Knockin’ On Heaven’s Door.« »oh!«, sage ich 
betroffen und denke: Das gibt’s doch jetzt gar nicht! Warum sind 
bei denen denn die magic moments alle so traurig? Bin ich etwa 
der Einzige mit einem positiven magischen Moment?

Meine Idee war, an diesem Abend vorzutanzen, wie ich mit 
17 auf einer Klassenparty dem ersten schwulen Jungen meines 
Lebens gegenüberstand. Damals musste ich wirklich all meinen 
Mut zusammennehmen – und meine ganzen Klassenkamera-
den haben natürlich geglotzt und getuschelt –, aber zumindest 
war die Katze dann endlich aus dem Sack. Ich weiß heute noch, 
wie mein ganzer Körper unter Strom stand. Das war magisch! 
Das, was ich von meinen Mittänzerinnen und -tänzern von der 
schillernden Let’s Dance-Lounge aus auf der Bühne verfolge, fin-
de ich eher betrüblich. Ständig stirbt jemand oder irgendjemand 
war gestorben. Und ich sitze da in meinem bunten Pullunder 
mit Bundfaltenhose und Brillen-Kassengestell und sehe aus wie 
Jerry Lewis. Um es kurz zu machen: In dieser sonst so heiteren 
Show bricht plötzlich der Existenzialismus aus. Unter dem Mot-
to »Magischer Moment« hat jeder Tanz – außer meinem – etwas 
Trauriges, in jedem Einspieler weint irgendwer, nur ich sehe aus 
wie mein 16-jähriges Ich, das zu Love Is In The Air eine heitere 
Teenage opera tanzt. Es ist mal wieder überdeutlich: Ich fasse 
magic vollkommen anders auf als alle anderen im deutschen 
Fernsehen. Und wenn wir schon mal beim Thema sind: Mit der 
Unterhaltung ergeht es mir genauso. Vermutlich haben wir Deut-
schen wegen unseres permanenten Hangs zur Dramatik den Ruf 
im Ausland, dass wir Spaßverderber sind …
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Nirgendwo auf der ganzen Welt wird gute Laune so kritisch be-
äugt wie bei uns. Das zeigt sich schon am Umgang der deutschen 
Presse mit mir als Entertainer. In jeder Kritik, solange ich denken 
kann, steht irgendetwas über mein Lachen drin, das – wenn ich 
Glück habe – positiv als »sympathischstes Lächeln im deutschen 
Fernsehen« beschrieben wird. Manchmal bin ich aber auch »der 
Dauergrinser«. Auf jeden Fall landen wir immer gleich auf der 
Wertungsebene. Warum eigentlich? Warum ist Lächeln per se 
nicht etwas Gutes? Warum kann man sich nicht einfach darüber 
freuen, wenn jemand nett und gut gelaunt durchs Leben geht? 
In Deutschland stehen Freundlichkeit und positives Denken, das 
sich unter anderem im Lachen oder Lächeln ausdrückt, immer 
gleich unter Generalverdacht: Eigentlich ist man ja ein dummer 
Mensch, ein unkritischer, einer, der das Leben nicht in seiner 
deutschen traurigen Tiefe anerkennt. 

Wenn im Stadion bei Helene Fischer alle begeistert ihre Arme 
nach oben reißen, gerät Helene Fischer fast schon unter Faschis-
musverdacht, weil die denkenden Menschen meinen: oh Gott! 
Ein volles Stadion, in dem alle im Rhythmus klatschen! Da heißt 
es dann sofort: »Das ist doch verdächtig!« Weil Menschen wie 
Helene nicht nur die Leichtigkeit befördern, sondern auch noch 
das unhinterfragte Mitklatschen. Je größer die Masse wird, desto 
stärker der Verdacht, dass wir irgendwie alle Hitler sind.

Sind wir aber nicht.
Wir haben einfach nur Spaß.
Natürlich ahne ich, wo dieser Vorwurf seinen Ursprung hat: 

Wir leben schließlich im Land der Dichter und Denker, sind das 
Land von Novalis sowie Xavier Naidoo und berühmt für die Ro-
mantik. Das war unsere Hauptexportzeit! Unser Caspar David 
Friedrich mit seinen düster-melancholischen Bildern von Einsam-
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keit und Tod. Wir sind nun einmal nicht bekannt für die Leich-
tigkeit des Rokokos oder die Lebenslust des Barocks, sondern für 
die Seele, die Innigkeit, die Tiefe, die Todessehnsucht. Wagner. 
Werther. Weltschmerz. Das sind wir. 

Vermutlich musste ich genau deshalb mein ganzes Leben lang 
gegen Widerstände argumentieren. An der Uni, in der Presse, 
immer meldeten sich irgendwelche Leute, die mir das Lachen 
am liebsten verboten hätten und sagten: »Jetzt mach doch mal 
was Ernsthaftes!« Dabei habe ich Kunst mein ganzes Leben lang 
ernst genommen. Ich glaube nur nicht, dass Kunst immer schwer 
und bedrückend daherkommen muss, für mich kann Kunst auch 
hell, leicht und fröhlich sein – aber leider fällt das für die meisten 
anderen deutschen Kunstfachleute dann nicht mehr unter den 
Kunstbegriff …

Wir leben in dem einzigen Land, in der Kunst in E und U un-
terteilt wird, nur wir Deutschen dröseln ernste Kunst und Unter-
haltung konsequent auseinander. Wer sich auf die U-Seite wagt 
und dabei noch freundlich ist, den trifft – neben dem Verdacht 
der Dummheit – garantiert der Vorwurf der amerikanischen 
oberflächlichkeit. Auch da verstehe ich die Kritik nicht. Ich habe 
in Amerika gelernt, dass es den Alltag unglaublich erleichtert, 
wenn die Bäckereiverkäuferin nett ist. Ich will mit der nicht über 
das Leben und den Tod diskutieren, und es interessiert mich auch 
nicht, welche Gedichte sie schreibt. Sie soll halt sagen: »Have a 
nice day!« Und da sind wir bei nice. Nettigkeit ist in Amerika 
etwas absolut Positives, sie ist das Schmiermittel des Lebens, 
das dich dort den ganzen Tag begleitet. Das klappt! Dieses böse 
Sprichwort »Nett ist die kleine Schwester von Scheiße« ist rein 
deutsch. Das gibt es gar nicht übersetzt, kein Amerikaner würde 
je sagen: »Nice is the little sister of shit.« 
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In anderen Ländern weiß man die positive Kraft von »nett« 
zu schätzen. Hier glaubt man lieber an das Klischee vom trau-
rigen Clown, weshalb auch diese Frage in fast jedem Interview 
kommt: »Sind Sie nicht eigentlich … privat ein sehr nachdenk-
licher Mensch?« Dann wehre ich mich immer mit Händen und 
Füßen dagegen, weil das so klingt, als ob man nur heiter sein 
dürfte, wenn man anschließend toddepressiv in der Garderobe 
oder besser noch an der Whiskeyflasche hängt. Aber ich muss 
alle Miesepeter, Grantler und grauen Herren – und es sind be-
sonders oft Herren – enttäuschen: Meine sonnige Grundeinstel-
lung und meine Überzeugung, dass wir alle gut miteinander 
umgehen sollten, sind fest in mir verankert. Herumzukritteln, 
dieses Halb-leere-Glas-Denken, ebendieser Grauschleier, den man 
hier gerne über alles drüberzieht – das alles ist mir völlig fremd. 
Ebenso das Ängstliche: »oh Gott, ich schließe lieber noch ’ne Ver-
sicherung ab!« Also dieses Nicht-mutig- und Nicht-dankbar-Sein. 
Meine Feinde sind genau die, die behaupten: »Nett ist die kleine 
Schwester von Scheiße!« Denn: Wir brauchen die gute Laune, 
wir brauchen den netten Umgang und wir brauchen die Show. 
Ich glaube, dass wir auf der Bühne jeden Abend Harmonie stif-
ten können.

Auch diese Einstellung ist vermutlich schon wieder verdäch-
tig, zumal wir Rheinländer ja generell unter Harmoniesucht-Ver-
dacht stehen, wobei ich immer sage: »Ich bin nicht harmoniesüch-
tig, ich bin harmoniefähig!« Und das ist ein Riesenunterschied. 
Für mich ist Harmonie ein Wert, den man anstreben sollte. Da 
komme ich her. Da kommt meine Familie her. So wurde ich er-
zogen. Ich finde, wir sollten uns über jedes Konfetti freuen und 
über jede Showtreppe, über jeden Gag, der ankommt, und über 
jedes Lied, das gesungen wird, weil wir Spaß genießen sollten! 
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Leben ist halt manchmal bunt – und manchmal eben nicht. Es 
ist schön, aber auch mal nicht so schön. Umso mehr sollten wir 
doch die guten Momente feiern und aus Leichtigkeit, Freude, 
Spaß und Nettigkeit die Kraft schöpfen, mit dem Leben besser 
umzugehen. Was macht man denn, wenn man Liebeskummer 
hat? Hört man da Schönberg? Eher nicht! Man geht auch nicht 
in eine Anselm-Kiefer-Ausstellung, in der die Bilder fast nur grau 
in grau sind. Wahrscheinlich sitzt man da und hört eher Whit-
ney-Houston-Lieder, weil einen das erst zum Weinen bringt und 
dann hochhebt. So kommst du durchs Leben. Durch Dinge, die 
uns auffangen und miteinander verbinden, und nicht durch das, 
was uns runterzieht und trennt. Wenn wir uns schließlich mit 
allen Mitmenschen verbunden fühlen, spüren wir: Es wird schon 
wieder werden! Ich gehöre also eindeutig zur Glas-halb-voll-
Fraktion, wobei ich im Grunde meines Herzens ein halb volles 
Glas durchaus zu wenig finde … Ich will, dass mein Glas immer 
mindestens zu drei Vierteln gefüllt, besser noch randvoll ist! Ich 
will Spaß haben, will voller Freude jeden Tag genießen – und 
das klappt nur mit Nettigkeit. Mit einer echten Nettigkeit, die 
voller Überzeugung und aus ganzem Herzen gelebt wird. Mein 
Comedykollege ole Lehmann hat mich vor Auftritten immer so 
angekündigt: »Hier kommen 32 Zähne – alle oben.« Das war sein 
Gag. Das ist und bleibt einfach mein Markenzeichen. Ein absolut 
positives, finde ich. 

Trotzdem fliege ich an diesem Abend nach all den krebstoten Müt-
tern und anderen tränenreichen Stoffen aus der Let’s Dance-Show, 
nachdem ich zuvor via Liveschalte (im bunten Pullunder!) den 
Bayerischen Fernsehpreis für 25 Jahre Quatsch Comedy Club entge-
gennehmen durfte. Im Prinzip ein Preis für 25 Jahre erfolgreiche 
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Nettigkeit. Ich habe also schon viel erreicht, gleichzeitig liegt in Sa-
chen guter Laune noch so einiges an Arbeit vor mir, was man un-
ter anderem daran erkennt, dass selbst bei den magic moments von 
Let’s Dance wieder einmal das Drama über die Heiterkeit gesiegt 
hat … Etwas Gutes hat mein Ausscheiden aber auch – mir bleibt 
immerhin mein absoluter Hasstanz erspart, der in den nächsten 
Shows dran gewesen wäre: der Paso doble! Und mein Körper freut 
sich sowieso, diese ganze Tanzerei ist nämlich irre anstrengend. 

Deshalb fühle ich mich letztlich dann doch bestätigt: You bet-
ter be nice – so kommst du besser durchs Leben.
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NETTIGKEIT UND ALBERNHEIT – ZWEI UNSCHÄTZBARE WERTE

Ich sitze mit der Producerin einer großen deutschen Filmpro-
duktionsfirma und einem verdienten deutschen Drehbuchau-
tor in so einem typisch hippen Medienbüro, in dem es eben-

so viele Kaffeesorten zur Auswahl gibt wie in den angesagten 
Berliner Prenzlauer-Berg-Cafés. Die beiden Filmleute haben mich 
eingeladen, weil sie – basierend auf meinem ersten Buch Für 
immer d.i.s.c.o – mein bisheriges Leben verfilmen wollen. Diese 
Vorstellung finde ich natürlich aufregend, gleichzeitig macht sie 
mich sehr stolz, denn: Auch wenn ich es ja weiß, so freut es mich 
doch, wenn andere ebenfalls wahrnehmen, wie sehr ich den Wert 
guter Unterhaltung – in diesem Buch verkörpert durch die Disco-
musik – in Deutschland vorantreibe. Meine Schwester Petra sitzt 
bei diesem Termin neben mir, weil sie mich als Buch- und Film- 
agentin begleitet. Ich sehe es ihr an: Sie versucht genauso wie 
ich, ihre eigene Anspannung, die man bei solchen Gesprächen 
natürlich immer hat, wegzulachen. Es ist schön, sie an meiner 
Seite zu wissen, schließlich sind wir ein eingespieltes und sehr 
vertrautes Duo. Gerade übernimmt Petra in dieser Runde den 
Job, der normalerweise meiner ist: Sie moderiert mich maximal 
positiv an, bevor ich damit beginne, den Filmleuten aus meinem 
Leben zu erzählen – von meinen skurrilen Anfängen als Klein-
kunst-Liza-Minnelli-Imitator in Nürnberg, meinen Erlebnissen 
als Performer in New York und davon, wie ich erst Karaoke nach 
Deutschland brachte und anschließend mit Stand-up-Comedy 
hier eine ganz neue Industrie gründete. Insgesamt klingt mein 
Leben fast wie aus einer dieser angesagten Mindstyle-Zeitschrif-
ten: Glaube an dich und deine Ziele, ohne dich zu verbiegen oder 
zu verkaufen, dann wirst du glücklich alles erreichen, was du 
dir vornimmst! Die Fernsehleute sitzen zuerst mit leuchtenden 
Augen vor mir, aber nach und nach registriere ich verwundert, 
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dass ihre Gesichter immer länger werden. Schließlich unterbricht 
mich der Drehbuchautor: »Ich habe Ihr Buch sehr gerne gelesen 
und alles, was Sie mir gerade darüber hinaus erzählen, fasziniert 
mich. Aber gibt es denn gar keine Dramen? Gar keine Abgründe 
in Ihrem Leben?« Ich denke kurz nach: »Abgesehen von der ers-
ten klassisch unglücklichen Liebe zu meinem besten Heteroschul-
freund?« Ich gebe mir wirklich Mühe. »Nein!«, sage ich schließ-
lich und schaue hilfesuchend zu meiner Schwester, die ratlos mit 
den Achseln zuckt. Keine Dramen! Und keine Abgründe! Nun 
beugt sich die Producerin vor: »Wir könnten Ihre Geschichte viel-
leicht ja so erzählen, als ob Ihre Mutter Alkoholikerin war.« Sofort 
taucht vor meinem inneren Auge das Bild meiner liebevollen, für-
sorglichen, fröhlichen und hochanständigen Mutter auf, von der 
ich niemals ein böses Wort gehört habe und die vor allem niemals 
mit irgendeinem Suchtproblem zu kämpfen hatte. »Auf gar kei-
nen Fall!«, sage ich entsetzt und schüttele meinen Kopf. »Was ist 
mit Ihrer Schwester«, hakt der Drehbuchautor nach. »Sie könnte 
doch versucht haben, sich in der Jugend das Leben zu nehmen!« 
Nun schauen meine Schwester und ich uns an. »Nein! Auch auf 
gar keinen Fall!«, antworten wir beide entschieden. Unsere Augen 
werden immer größer. Schließlich kommen die Fernsehleute zu 
dem Schluss: »Dann taugt Ihre Geschichte leider nicht für einen 
Film.« Damit ist unser Gespräch beendet und meine Hoffnung 
auf einen Film über mein Leben erst einmal begraben. Schade 
eigentlich. Mich haben solche positiven Geschichten immer viel 
mehr inspiriert, als wenn ich Filme über gescheiterte Existenzen 
gesehen habe. Aber in Deutschland wünscht man sich nun ein-
mal das Drama, Tränen und die Polizei … Dabei ist es doch mal 
eine schöne Geschichte, wenn es jemand mit Nettigkeit und guter 
Laune schafft, nicht nur seine Träume zu verwirklichen, sondern 
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damit auch noch viel Erfolg hat. Ich bin ein sehr gutes Beispiel 
dafür, dass man ohne den sinnlosen Einsatz seiner Ellenbogen, 
aber mit ganz viel Glitzer und Konfetti fast alles erreichen kann, 
was man will. Aber nein: Die Leute wünschen sich Drama … Ein 
echtes Dilemma für Menschen, die das Glück haben, glücklich 
aufzuwachsen! 

Schon als kleiner Junge musste ich enttäuscht feststellen, dass 
sich keiner für meine Geschichten interessierte, in denen es dar-
um ging, wie nett es bei uns zu Hause zuging, oder wie sehr wir 
beim gemeinsamen Abendessen gelacht hatten. Ich hatte bereits 
als Kind verstanden: Eine Geschichte wird für die Menschen erst 
dann interessant, wenn sie so richtig schön dramatisch ist. Und 
weil ich nicht nur verständig, sondern offenbar auch schon als 
Kind sehr kreativ war, habe ich mit sechs Jahren irgendwann dem 
Nachbarsjungen erzählt, dass ich zu Hause immer mit dem Koch-
löffel verprügelt werde. Meine Mutter war völlig fassungslos, als 
die Nachbarin ihr das beim nächsten Treffen auf der Straße be-
sorgt weitererzählte. Sobald wir zu Hause waren, stellte sie mich 
zur Rede. »Warum erzählst du denn so was?« Ich antwortete: »Na, 
ich wollte auch mal was erzählen.« Meine Mutter setzte mich auf 
ihren Schoß und erklärte mir sehr geduldig, warum ich mir solche 
Sachen nicht ausdenken sollte – und es gab danach wieder kein 
Drama, nicht mal ein Fernsehverbot oder Hausarrest. Bei uns zu 
Hause war es einfach zu »nett«. Danach habe ich meinen inneren 
Kompass ausgerichtet und verinnerlicht, meinen Mitmenschen 
immer mit viel Achtung und Wertschätzung zu begegnen. Weil 
ich so groß geworden bin. Niemals habe ich erlebt, dass meine El-
tern miteinander gestritten hätten. Kein einziges Mal. Also: Falls 
es zu hitzigen Wortgefechten gekommen sein sollte, dann heim-
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