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Leben begannen
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Sonne, Strand und Meer
Antibes, Friihling 2019

Am nichsten Morgen saen Karsten und ich wieder auf der Ter-
rasse eines kleinen Restaurants direkt am Meer. Ich bestellte das
klassische franzésische Friihstiick bestehend aus Café au lait und
Croissants und orderte noch ein Omelett dazu. Karsten entschied
sich fiir einen Obstteller und einen groRen Kaffee.

»Na, willst du hier immer noch Kuhkuscheln anbieten?*, frag-
te er mich grinsend, wihrend wir auf das Friihstiick warteten. Ich
grinste zuriick, verdrehte die Augen und winkte ab. Am Vorabend
war das Gesprich noch dynamisch und voller Ideen, doch heute
schien mir das alles ziemlich abwegig. Ich hatte wenig Lust, wieder
darauf einzusteigen.

,Gerade ist wohl nicht die richtige Zeit*, dachte ich wie schon so
oft in den Jahren zuvor, wenn ich mir mein aktuelles Lebenskon-
zept vor Augen fiihrte. Sofort stellte sich ein Gefiihl der Enttdu-
schung ein. Ich blickte aufs Meer hinaus und realisierte, wie schwer
es mal wieder schien, meinen innerlichen Traum umzusetzen.

,Lass uns nach dem Friihstiick mit dem Fahrrad am Cap d'An-
tibes entlangfahren®, schlug ich Karsten vor und schiittelte damit
den triiben Gedanken ab. ,Dann zeige ich dir das Hotel du Cap-
Eden-Roc, wo die internationalen Filmstars einkehren. Von dort
oben haben wir einen super Ausblick. Auf dem Riickweg kénnen
wir dann in der Altstadt auf den Markt, da wolltest du ja gerne hin.

»Hort sich gut an! Ich liebe franzosische Mirkte®, antwortete
Karsten, der ein grofer Frankreichfan ist. ,Und nach dem Lunch
fahren wir dann weiter nach Nizza.“

,Gerne. Dort konnen wir heute Abend auch essen und anschlie-
Rend irgendwo noch etwas trinken gehen®, ergénzte ich unseren
Plan und hakte nach:,Wann geht dein Flieger?*

Sonne, Strand und Meer

»Morgen frith um 10 Uhr*, antwortete Karsten. Er setzte einen
schiefen Blick auf. Ich verstand sofort und erwiderte grinsend:
»Okay, die Clubs lassen wir heute wohl lieber aus.”

Einige Tage spiter saf ich an meinem Lieblingsplatz, einem Steg
aus Steinen mit einem kleinen Plateau, der einige Meter auf das
Meer hinausging, und blickte auf das tiirkisblaue Wasser hinaus.
Der Platz lag etwas abseits einer Bootsanlegestelle, sodass ich hier
fastimmer ungestdrt war. Von hier aus konnte ich sowohl das Cap
als auch den Strand von Antibes in der Ferne sehen.

Karsten war nun schon seit ein paar Tagen wieder zu Hause. Ge-
blieben war der Gedanke an meinen gréften Traum. Nachdenk-
lich schaute ich mich um. Es war alles wunderschén und ich wuss-
te um mein Privileg, all das an diesem pittoresken Ort erleben
zu diirfen. Ich hatte so vieles vor der Tiir, wovon viele Menschen
traumen. Doch trotzdem machte sich gleichzeitig ein Gefiihl der
Erniichterung in mir breit.

Ich dachte nach: ,Wenn ich etwas dndern wollte, wire das hier
iiberhaupt méglich? Ich kénnte vielleicht ins Hinterland ziehen
und méglicherweise ein paar Minischweine und Hithner halten.”
Ich stellte mir ein kleines Hauschen im Griinen vor.

Eines lieR sich jedenfalls nicht mehr ignorieren: Wieder einmal
ertappte ich mich dabei, wie sich mein Wunsch von einem Leben
nah an der Natur in tierischer Gesellschaft in den Vordergrund ge-
drangt hatte. Und wieder einmal schob ich den Gedanken daran
beiseite. ,Es ist alles gut so, wie es ist. Wer kann schon sagen, ein
Homeoffice unter Palmen zu haben? Ich bin ja noch nicht mal ein
ganzes Jahr hier, ich sollte das jetzt erst einmal genieRen*, versuch-
te ich mich selbst zu erinnern. Entschlossen legte ich mir eine ge-
fithrte Meditation auf die Ohren. Das war inzwischen zu einem
fast taglichen Ritual geworden und der Ort, an dem ich saR, war
die beste Umgebung dafiir. Im Schneidersitz, mit geschlossenen
Augen und in Richtung Sonne gewandt, lauschte ich einer Stim-
me, die mich geduldig ermahnte, meine Gedanken ziehen zu las-



sen und mich auf meinen Atem zu konzentrieren. Was mich sonst
so entspannte, fiel mir heute jedoch schwer. Sehr schwer. SchlieR-
lich hielt ich inne und gestand mir resigniert ein, dass ich zwar die
Uberlegungen um die Minischweine und Hithner kurz beiseitege-
schoben hatte, diese aber im Nu durch stirkere Bilder ersetzt wor-
den waren. Und zwar durch solche, die viel hartnackiger waren —
und die absolut keine Anstalten machten, weiterzuziehen.

Die fixe Idee von Kuhkuscheln war wieder da. So abwegig sie
auch klang, hatte sie etwas losgelést, das unweigerlich dazu fiihrte,
dass Rexi und all die anderen Kiihe aus meiner Kindheit vor mei-
nem inneren Auge wieder zum Leben erwacht waren. Auch die Er-
innerungen an meine Erlebnisse auf dem Lebenshof von Simone
vor einiger Zeit hatten lingst wieder einen festen Platz in meinen
Gedanken eingenommen.

Ich brach die Meditation ab und 6ffnete die Augen. ,Was tue ich
hier eigentlich?“, fragte ich mich selbst. Die Meditation war in kei-
nem Fall das richtige Ventil, mit meiner inneren Zerrissenheit um-
zugehen. Kurz tiberlegte ich, mich im Fitnessstudio auszupowern,
eines der spirituellen Biicher zu lesen, die ich dabeihatte, oder mich
auf einen Wein in Nizza zu verabreden. Doch weil sich eine zu star-
ke innere Unruhe in mir breitmachte, tat ich nichts von alledem.
Stattdessen legte ich die Kopfhérer weg und erlaubte mir zum ers-
ten Mal, dem starken Impuls nachzugehen, ganz bewusst auf mein
Herz zu horen. Ich klappte meinen Laptop auf, 6ffnete PowerPoint
und startete eine neue Prisentation. Dann blickte ich lange gedan-
kenverloren auf das leere erste Slide. Ich hatte keine Ahnung, was
genau ich eigentlich vorhatte, als ich den Arbeitstitel eintrug:

..Plan B: Kuhluscheln*

Ganz intuitiv begann ich damit, meinen Traum zu visualisieren,
wihrend ich dort am Meer saf8. Ich hatte zu diesem Zeitpunkt nicht
die geringste Vorstellung davon, welche enorme Kraft diese Gedan-
ken mit sich bringen wiirden, wie sich spater herausstellen sollte.
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Es hatte sich etwas verindert. Das merkte ich bereits, als ich am
nichsten Morgen aufwachte. Ich spiirte, es wiirde ein besonderer
Tag werden. Fast so, als hitte ich Geburtstag. Ich war voller positi-
ver Energie und konnte es kaum abwarten, meinen Traum weiter
zu ,Papier* zu bringen.

An der Cote d'Azur hatte ich bisher keine einzige Kuh ent-
deckt und war deshalb umso iiberraschter, als ich im Internet eine
,Ferme* ganz in der Nihe fand, die man besuchen konnte. ,Was
eignet sich besser fiir die Recherche als ein echter Bauernhof?*,
dachte ich. Ich zégerte nicht lange und machte mich noch am glei-
chen Tag auf den Weg dorthin.

Auf dem Hof angekommen, wurde ich freudig von einem Mini-
schwein und einer jungen Ziege begriift. Ihre Freude sprang inner-
halb von Sekunden auch auf mich tiber und lief mein Herz héher-
schlagen. Mit leuchtenden Augen entdeckte ich ringsherum immer
mehr Tiere, darunter Schafe, Puten und eine ganze Schar Hiihner.

Ich setzte mich auf den Boden und hatte alle Hinde voll damit
zu tun, einige der Tiere ausgiebig zu streicheln. Die Zeit verging
wie im Flug, wihrend ich dort auf der blofen Erde saff und jede
cinzelne Minute genoss. Vertraute Kindheitserinnerungen wur-
den in diesem Moment inmitten der tierischen Gesellschaft frei-
gesetzt und erfiillten mich mit unglaublichen Gliicksgefiihlen.

Nach einer Weile hob ich den Kopf und schaute mich um. Wo
waren die Kiihe, die ich auf der Website gesehen hatte? Ich wun-
derte mich. War ich auch durch die Begegnungen mit den vielen
Kleintieren eine Zeit lang abgelenkt gewesen, so hatte ich mich
auf die Kithe am meisten gefreut. Es dauerte eine ganze Weile, bis
ich die Herde Hochlandrinder schlieflich etwas abseits in einem
kleinen abgezdunten Bereich fand, der fiir Besucher leider nicht
zuginglich war. Ich ging zum Zaun und beobachtete die Tiere aus



der Ferne. Ein Gefiihl der Enttdauschung machte sich breit. Die Rea-
litét schien tiberhaupt nicht so zu sein, wie ich es mir in meinen
Traumen ausmalte. Mitleidig betrachtete ich die Tiere, die in einem
trostlosen Areal herumstanden und an Gesellschaft kein Interesse
zu haben schienen.

Auf dem Weg zuriick zu meinem Auto drehte ich mich noch
einmal um und lief den Blick iiber den Hof schweifen: Er befand
sich ein Stiick weiter im Hinterland der Cote d’Azur, hoch gelegen
in einem trockenen, felsigen Gebiet. Am Horizont konnte ich den
Jachthafen erblicken. ,Die Kiihe haben Meerblick®, stellte ich fest,
konnte mich aber nicht daran erfreuen. Stattdessen war mir die
bedriickende Ironie in diesem Gedanken bewusst. Nachdenklich
nahm ich die Flora und Fauna mit veridndertem Blick wahr. Hier
gab es das Meer, viel Sonne, den Strand und die Palmen — kaum
aber Laubwilder oder Wiesen, auf denen ich mir saftiges Gras und
Kuhherden vorstellen konnte.

Spiter auf der Riickfahrt sprudelten meine Gedanken in mei-
nem Kopf um die Wette. Wie auf einer geheimen Mission hatte ich
mir wahrend des Besuchs viele imaginare Notizzettel geschrieben,
die nun in meinem Kopf herumschwirrten. Zu Hause angekom-
men, schnappte ich mir meinen Laptop und tauchte wieder in die
Visualisierungen ein, inspiriert durch die Begegnungen, Eindrii-
cke und Erkenntnisse des Tages.

Ich hatte bis dato keine Vorstellung davon, wie sich der Wunsch
von eigenen Kithen umsetzen lassen wiirde. Fiir mich war klar:
Eine herkémmliche Nutztierhaltung kommt nicht infrage. Ich
wausste zu dieser Zeit bereits, dass meine zukiinftigen Kiihe einen
Stellenwert in meinem Leben einnehmen wiirden, der derartige
Konzepte ausschloss. Hinzu kam: Ich hatte keine Option auf Hof
und Land, keine Kontakte mehr zu Personen aus der Landwirt-
schaft oder anderen Kuhliebhaber:innen und war vor nicht allzu
langer Zeit an einen Ort ausgewandert, an dem Kiihe wenig Platz
hatten. Das war mir inzwischen ziemlich klar geworden. Alles,
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was ich hatte, waren die Erinnerung an eine gliickliche Kindheit
und eine Verbundenheit zu Kithen und anderen Tieren, die trotz
der vielen Jahre ,in einer anderen Welt* nie ganz verschwunden
waren. ,Wahrscheinlich der wertvollste Ausgangspunkt®, dachte
ich und suchte Fotos zusammen, die mich als Kind zusammen mit
Rexi zeigten. Diese wollte ich als Riickblick in meine PowerPoint-
Prisentation einftigen. Ich schaute jedes einzelne Bild eindringlich
an und verlor mich darin, wihrend Erinnerungen zum Leben er-
weckt wurden ...

Gemeinsam rannten Rexi und ich voller Leichtigkeit iiber die saftige Wiese.
Voller Freude beobachtete ich Rexi dabei, wie sie umhertobte und iibermii-
tige Bockspriinge machte. Immer wieder rannte sie bis zum Ende der Weide
davon, blieb einen Moment stehen und hob den Kopf, wiihrend sie mich mit
ihrem Blick fixierte, um dann zum Sprint anzusetzen und wieder auf mich
zuzurennen.

Nach einiger Zeit des frohlichen Spiclens war die Energie des Kalbchens
aufgebraucht und sie lief sich unvermittelt neben mir ins Gras fallen. Ich leg-
te mich zu ihr und wir kuschelten gemeinsam, bis sie schlieflich in meinem
Arm einschlief.

Nach Rexis Geburt war kaum ein Tag vergangen, den wir nicht zusam-
men verbracht hatten. Wir machten gemeinsam unzihlige Ausfliige rund
um den Hof. So entstand auf eine ganz natiirliche Weise eine enge Freund-
schaft mit besonderer Vertrautheit. Wir wurden zu einem Team, auf das ich
miichtig stolz war und von dem ich jedem begeistert erziihlte.

,Kannen wir Rexi besuchen?*, fragte ich eines Tages meine Lehrerin in der
vierten Klasse. , Einverstanden®, antwortete sie ,Wir machen einen Ausflug
und du zeigst uns, wo sie lebt. Ich fiihrte die Klasse iiber die Feldwege an die
Stelle, an der Rexi und die anderen jungen Rinder ihren ersten Sommer auf
der Weide verbrachten. Voller Stolz prisentierte ich meine Kuhfreundin, die
inzwischen zu einem jungen Rind herangewachsen war. Wohl etwas iiber-
‘miitig kam ich spontan auf die Idee, auf ihr zu reiten. ,Joar, das ist doch si-
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cher geféhrlich. Was ist, wenn du runterféllst?“, mahnte die Lehrerin streng.
,Ach Quatsch, ich reite oft auf ihr*, log ich.

So kam es, dass ich mich zum ersten Mal auf Rexis Riicken setzte. Ein-
fach so. Intuitiv war ich sicher, dass mir nichts passieren wird. Und so war es
auch. Rexi schien nicht einmal verwundert dariiber zu sein und lief, mit mir
auf ihrem Riicken, gemiitlich umher, um weiterzugrasen.

Wihrend ich die Bilder durchsah, wurden all diese Erinnerungen
wieder prasent. Das Gefiihl von tiefem Vertrauen, bedingungslo-
ser Liebe und einer Freundschaft, fiir die es keine Worte bedurfte,
war wieder spiirbar, als wire es gestern gewesen. Es wiihlte mich
auf und entfachte gleichzeitig eine starke Sehnsucht, genau dieses
Gefiihl wieder zu erleben, das meine Freundschaft zu Rexi und
den anderen Kiihen mit sich brachte.

Die Arbeit an der Prisentation war wie eine Sucht. All meine
Energie floss hinein. Slide fiir Slide zeigte sich, was ich mir all die
Jahre nicht auszumalen getraut hatte. Aus der Idee ,Kuhkuscheln®
als Touristenangebot an der Cote dAzur anzubieten, wurde nach
und nach ein Lebensgefiihl. Ein Gefiihl, untermalt mit vielen Bil-
dern und Symbolen, die fiir Tiere, Menschen und andere Dinge
standen, die mir fiir mein zukiinftiges Leben wichtig erschienen.

,Plan B: Kuhkuscheln* — ich schaute die fertige Prisentation
durch. Mit nur wenigen Worten und vielen einfachen Symbolen
stellte sich auf einfache Weise ein klares Zielbild dar: eine Vision
voller Lebendigkeit, die eine immense Energie in sich barg und
mich in diesem Moment mit starker Zuversicht erfiillte.

Ich hatte keinen Plan, aber eine Vision vor Augen. Vielleicht
zum ersten Mal in meinem Leben. Kuhkuscheln war ein guter
Ausgangspunkt fiir mich ganz persénlich, um den sich die Dinge
fiigen wiirden, das wusste ich jetzt. Auch wenn meine bisherigen
und aktuellen Lebensumstinde nicht gerade dafiirsprachen, so
war ich sicher: Es war an der Zeit. Es war an der Zeit, den nichsten
Schrittim Leben zu gehen.

Plan B: Kuhkuscheln

Ohne mir selbst die konkrete Frage nach meiner Zukunft zu
stellen, hatte ich mich bereits entschieden: Ich wusste, dass es ei-
nen Wendepunkt geben wiirde — und es wiirde Kiihe in meinem
Leben geben. Fest entschlossen und voller Euphorie hatte ich das
Bediirfnis, meine Entscheidung mit der ganzen Welt zu teilen.
Doch zuerst schickte ich die fertige PowerPoint-Prisentation an
Karsten und einige andere Freunde.

Prompt erhielt ich die erste Antwort von meiner Kindheits-
freundin Mel, die inzwischen in Kéln lebte: ,Yes! Zu Papier ge-
bracht. Sehr gut! Ich lass das wirken und habe schon erste Ge-
danken dazu! Lass uns sehr gerne in Ruhe dazu austauschen. Freu
mich draufl

Ungeduldig und ohne die Reaktion meiner anderen Freunde
abzuwarten oder zu wissen, wohin mich die Reise fiihren wiirde,
erstellte ich noch am selben Tag ein neues Profil auf den sozialen
Medien unter dem Namen ,Moustache Farmer* — angelehnt an
meinen Schnauzbart, der seit vielen Jahren mein ,Markenzeichen®
war. Gleich darauf veréffentlichte ich meinen ersten Post. Hier-
fiir wihlte ich ein Foto aus dem Shooting auf dem Lebenshof von
Simone aus, das mich stolz zusammen mit einer Kuh zeigte, und
fiigte eine Bildunterschrift ein:

., I'm gonna be a farmer: Soon or later - I'm gonna be.”
(Ubersetzt: Ich werde Bauer: |

iiher oder spiiter - ich werde es sein.)

Am weitesten weg vom Ursprung hatte mein Weg zuriick zu mei-
nen Wurzeln begonnen.
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»Der Weg zu mir selbst fiihrte
mich zuriick auf die Ruhweide.«
Joar Berge
Joar Berge besaB schon als Kind eine auBergewdhnliche

Verbindung zu Kiihen, die sein gesamtes Leben pragen sollte.
LEINELTED i 1s in verschil Metropolen

folgt Joar seinem eigentlichen Traum und schenkt den Rindern
Dagi und Emma einen Lebensplatz.

Diese Entscheidung gab seinem Leben eine komplett
andere Richtung und offenbarte ihm den Stellenwert besonderer
Tier-Mensch-Beziehungen. Unzihlige Stunden verbringt Joar seitdem
auf der Kuhweide, fiigt sich in den Rhythmus der groBer werdenden
Kuhherde ein und ldsst uns an seinen Erlebnissen teilhaben.
Dann trifft Joar eine weitere richtungsweisende Entscheidung -
nicht nur fiir sein eigenes Leben: Gemeinsam mit Freunden griindet
er einen Lebenshof fiir Tiere. Damit wird sein Traum zur
persénlichen Berufung. In der folgenden Zeit durchlebt Joar
einen Prozess, der nicht nur seinen eigenen Weg zum inneren Gliick
beschreibt, sondern auch viele andere fiir die besondere
Beziehung und den Umgang mit Tieren inspiriert.
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